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Introducao

A série televisiva Pequenos Notdveis, voltada principalmente para criancas e adolescentes,
aborda a vida e a obra de 15 grandes compositores da MPB, com énfase na infancia de cada
um. Os programas mostram como o ambiente em que eles viveram, a familia e a escola in-
fluenciaram suas vocagdes e contribuiram para que se tornassem, mais tarde, grandes mes-
tres da nossa mdsica.

O formato da série mescla dramaturgia, m(sica, animacao e efeitos de computacao grafica. Os
atores Amanda Ramalho e lwin Mona e o cantor e instrumentista Alfredo Del-Penho visitam os
locais onde os artistas nasceram, os lugares que frequentaram, as escolas em que estudaram,
0s cantos e recantos de que mais gostavam em nossa cidade.

Em est(dio, a cantora, apresentadora e idealizadora da série Joyce Moreno, junto com
Alfredo, canta os maiores sucessos desses compositores e conta casos e curiosidades sobre
eles, em meio a um cenario com fotos, cartazes, capas de discos e outras referéncias musicais
e histdricas.

Os homenageados nos programas sao: Noel Rosa, Dona Ivone Lara, Dorival Caymmi, Bragui-
nha e Luiz Gonzaga (Pequenos Notdveis, parte 1); Pixinguinha, Lamartine Babo, Vinicius de
Moraes, Tom Jobim e Chico Buarque (Pequenos Notdveis, parte 2); e Gilberto Gil, Milton Nasci-
mento, Gonzaguinha, Dolores Duran e Ary Barroso (Pequenos Notdveis, parte 3).
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1. Em turné no Japao no comec¢o dos anos 1990

José Gil Moreira e Claudina Passos Gil Mo-
reira viajaram de ltuagu, onde moravam, até
Itorord, para o nascimento do primeiro filho
do casal, Gilberto Passos Gil Moreira, em 26
de junho de 1942. “Sou filho de um médico
e de uma professora. Talvez por essa cria-
¢ao, cultura ou indole mesmo eu tenha sido
uma criang¢a muito comportada. Comportada
até demais”, diria Gil em depoimento ao Mu-
seu da Imagem e do Som (MIS) em 2012.

——

Ituacu (com cerca de 9oo habitantes,
segundo o Censo de 1950) fica no
semidrido da Bahia, ao pé da Chapada
Diamantina, a 470km de Salvador.

2. 0 menino Beto aos 3 meses de vida

Segundo D. Claudina, quando perguntavam
ao Beto (apelido do menino) o que ele gos-
taria de ser quando crescesse, respondia:

“Musguéro e pai de menino”. E nao é que foi
mesmo? Além de passar a vida fazendo musi-
ca (musga, como falava), seria pai oito vezes.

“Poucas casas tinham radio em ltuacu; uma
delas era a nossa”, Gil contou ao programa
Ensaio, da TV Cultura, em 2006, lembrando
que gostava de ouvir os programas com Bob
Nelson, Angela Maria, Nora Ney e Luiz Gon-
zaga, além das canc¢des que sua mae can-
tarolava, entre elas, a marchinha Touradas
em Madri, de Braguinha e Alberto Ribeiro.
A familia nao tinha vitrola, e ele escapulia
para as casas dos comerciantes importantes
da cidade, que tinham o aparelho, e, assim,
se deliciava com os discos que encontrava.

Em uma cidade tao pequena, sua curiosi-
dade era estimulada, além do radio, pelas
revistas que traziam “noticias de outras
terras”, outros cantos, outros costumes. “A
manteiga Constelacao, que vinha de Minas;
0 presunto que vinha da Europa; o azeite
doce de Portugal, da Espanha... Foram as
minhas primeiras sensacoes de mundo”, re-
latou no documentario Tempo Rei — Especial
30 Anos, dirigido por Andrucha Waddington.

O filme mostra Gil voltando a ltuacu pela
primeira vez depois que deixou a cidade
para morar em Salvador. “Nao mudou nada!
As galinhas na rua, as amendoeiras...” Ao
visitar a casa onde morava, na Rua de Bai-
X0, relembrou as festas que aconteciam ali,



especialmente as juninas, ja que seu aniver-
sario era comemorado em meio a bandeiri-
nhas, quadrilhas e fogueiras. Lembrou o dia
de Nossa Senhora do Alivio, padroeira da
cidade, com seus andores e imagens de san-
tos que serviram de inspiracao para a md-
sica Procissdo (de 1964, gravada em 1965).

Olha la, vai passando
A procissao, se arrastando
Que nem cobra pelo chdo

Mudanca para Salvador

3. Os irmaos Gildina e Gilberto

Em 1951, Beto e a irma foram morar com
uma tia em Salvador, para seguir com os es-
tudos. O que seria o curso primario foi ensi-
nado por Dona Lidu (tia de seu pai): “Nossa
escola foi em casa, entre as panelas e os
artesanatos dela”, revelou ao MIS. Na capi-
tal, ingressou no Colégio Nossa Senhora da
Vitéria. Comecgou, também, as aulas de acor-
deom, vindo a se formar no instrumento,
com diploma e tudo, aos 14 anos.

“Luiz Gonzaga foi meu primeiro grande ido-
lo. Eu estava com 4 para 5 anos quando
ele gravou os primeiros discos”, contou em

video para o Acervo Digital Gilberto Gil no
Instituto Anténio Carlos Jobim. “Baido, Xa-
mego, Dan¢a da Moda, Boiadeiro... Sao as
lembrancas musicais que guardo da época
em que fui morar em Salvador. Epoca em
que Luiz Gonzaga ja era um nome estabele-
cido nacionalmente.”

Com o acordeom, Gil se apresentava no pro-
grama A Hora da Criang¢a, da Radio Socieda-
de da Bahia, em que ficou conhecido como o
Beto do Acordeom.

A bossa nova

A gravacao de Jodo Gilberto para Chega de
Saudade (de Tom Jobim e Vinicius de Mora-
es) foi impactante para os artistas da época.
Gil definiu sua “primeira vez” diante do som,
da voz e do violdao de Joao como “um cho-
que”. E migrou do acordeom para o violao,
com o qual comp6s as primeiras cangoes.
Ja influenciado pela bossa nova, participou
do conjunto Os Desafinados, apresentando-
-se até 1961 em festas e bailes em Salvador.

Os estudos continuavam, agora na Facul-
dade de Administracdao de Empresas na
Bahia. Fez, também, um concurso piblico,
sendo nomeado fiscal da alfandega, cargo
em que trabalhou até 1964, quando também
concluiu a universidade. Ao mesmo tempo,
compunha e gravava jingles, além de se
apresentar no quadro Show dos Novos, do
programa /S Comanda o Espetdculo, na TV
Itapoa. Foi pela JS Discos que saiu sua pri-
meira masica gravada: Bem Devagar, pelo
vocal As Trés Baianas (futuro Quarteto em
Cy), que ele acompanhou ao acordeom.

Em 1962, concluiu Felicidade Vem Depois,
que considera sua primeira composicao, isto
€, uma mdsica com principio, meio e fim, di-
ferentemente dos esboc¢os inacabados que ti-
nha feito no violao ou no acordeom. No mes-
mo clima joao-gilbertiano (harmonia, canto
intimista, violdo-tamborim), seria gravada dez
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anos depois. “Sem divida alguma, era para
imitar a bossa nova, para mostrar a mim mes-
mo que eu tinha absorvido aqueles cédigos
e que aquele modelo se diferenciava do que
havia antes”, relatou no livro Gilberto Gil —
Todas as Letras (Companhia das Letras/1996,
organizado por Carlos Rennd).

Encontro com Caetano

Os primeiros discos, o LP Gilberto Gil: Sua
Mdsica, Sua Interpretagdo e um 78 rotagdes,
datam de 1963, mesmo ano em que foi apre-
sentado a Caetano Veloso, que contou em
entrevista a Almir Chediak para o Songbook
Caetano Veloso: “Eu ja conhecia o Gil da te-
levisdo, ele era meu idolo. Cantava e tocava
as harmonias de bossa nova. Um dia, em 63,
eu ia andando pela Rua Chile e o Roberto
Santana vinha de |4, com o Gil. Af, nos apre-
sentou. (...) Ficamos imediatamente amigos
mesmo, muito amigos. Foi muito rapida a
coisa de a gente gostar um do outro”.

Com o proprio Caetano, Bethania, Tom Zé e
Gal, Gil participou (como cantor e diretor mu-
sical) do show Nds, por Exemplo, em 1964,
que inaugurou o Teatro Vila Velha, em Sal-
vador. Nesse teatro, faria seu primeiro show
solo, Inventdrio, dirigido por Caetano (1965).

4. A noite da formatura, ao lado da noiva Belina, dos pais (@

direita) e outros familiares

Ainda em 1964, casou-se com Belina Aguiar e
mudou-se para Sao Paulo, onde foi trabalhar
na Gessy Lever. Pouco antes da mudanca,

comp0s Eu Vim da Bahia, que define como
um misto de samba-exaltagdao e necessidade
de antecipar o que sentiria vivendo longe de
sua terra natal.

Eu vim da Bahia cantar
Eu vim da Bahia contar
Tanta coisa bonita que tem
Na Bahia, que é meu lugar

Na Gessy Lever, estava sendo preparado
para assumir um cargo na diretoria. Na noite
paulista, especialmente nos bares Redondo
e Bossinha, se apresentava regularmente. E
foi no Juao Sebastidao Bar que conheceu o
futuro amigo e parceiro Chico Buarque.

Ainda em 1965, lancou seu primeiro compac-
to, com Procissdo (de sua autoria) e Roda
(parceria com Joao Augusto), e participou,
pela primeira vez, de um festival, na Universi-
dade Mackenzie, com a misica lemanjd (dele
e de Othon Bastos). No teatro, integrou os
espetaculos Arena Conta Bahia e Tempo de
Guerra (@mbos dirigidos por Augusto Boal).

Em meados de 1966, deixou a Gessy Lever
para viver de mdsica, participando, princi-
palmente, do programa O Fino da Bossa,
apresentado por Elis Regina na TV Record.
Foi quando mudou com a mulher e a filha
recém-nascida, Nara, para o Rio de Janeiro.
No mesmo ano, disputou o 12 Festival In-
ternacional da Cancdo (TV Rio), com Minha
Senhora (parceria com Torquato Neto) e o
22 Festival de Mdsica Popular Brasileira (TV
Record), com Ensaio Geral (52 lugar).

Surge a Tropicalia

0 nascimento da segunda filha, Marilia, a
separa¢ao de Belina, a unidao com a cantora
Nana Caymmi e a contratacao pela TV Ex-
celsior para fazer o programa Ensaio Geral
marcaram o inicio de 1967, quando lancou o
primeiro LP: Louvagdo, com a mdsica-titulo
e sucessos como Procissdo e Ensaio Geral.



Nesse mesmo ano, o contato com as bandas
de pifano em Caruaru e o LP Sargent Peppers
Lonely Hearts Club Band, dos Beatles, incen-
tivaram o que ele chamou de “sensagdo de
compromisso com a ideia de transformacao”.
Ao retornar ao Rio, trouxe a proposta de fa-
zer uma nova m(sica popular que rompesse
com as fronteiras tradicionais: “Precisamos
juntar a banda de pifanos com os Beatles!”.
Estava dado o primeiro passo para o movi-
mento tropicalista.

5. Gil no Festival de Misica da Record, em 1967

No palco do 3° Festival de Mdsica Popular
Brasileira da TV Record (1967), acompanha-
do do grupo de rock Os Mutantes (Rita Lee,
Arnaldo Baptista e Sérgio Dias), apresentou
Domingo no Parque (22 lugar, trecho a se-
guir), e Caetano defendeu Alegria, Alegria
(42 lugar). Os cabelos fartos, encaracolados,
as roupas supercoloridas e um som total-
mente novo demonstravam que, definitiva-
mente, a mdsica brasileira ndo seria mais a
mesma. E isso s6 para comec¢o de conversa.

O rei da brincadeira, é José

O rei da confusado, € Joao

Um trabalhava na feira, é José
Outro na construgado, € Jodo

Em maio de 1968, saiu o LP Gilberto Gil, ten-
do Domingo no Parque como destaque. Em
julho, o disco coletivo Tropicdlia ou Panis et
Circenses reuniu Caetano, Os Mutantes, Tom
Zé, Nara Ledo, Torquato Neto, Capinan, Gal e
o proprio Gil, que entrou com cinco composi-
¢oes: Panis et Circenses (trecho abaixo), Lin-
doneia e Batmakumba (ambas em parceria
com Caetano), Miserere Nobis (com Capinan)
e Geleia Geral (com Torquato), esta Gltima
uma espécie de manifesto tropicalista, como
a cancgao Tropicdlia, de Caetano.

Eu quis cantar

Minha cangao iluminada de sol
Soltei os panos

Sobre os mastros no ar

Soltei os tigres

E os lebes nos quintais

Em outubro, estreou na TV Tupi, de S3ao Pau-
lo, o programa Divino, Maravilhoso (ao vivo),
comandado por ele e Caetano e do qual
participavam Jorge Benjor, Os Mutantes, Gal
Costa, o conjunto Os Bichos e convidados.

6. Gil, Caetano, Gal, Jorge Benjor e Os Mutantes no programa
Divino, Maravilhoso (1968)

No Festival Internacional da Can¢ao daque-
le ano, Caetano, com E Proibido Proibir, e
Gil, com Questdo de Ordem, foram vaiados
na eliminatéria paulista. Caetano reagiu com
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um discurso inflamado contra a plateia e
contra o jdri, que esta devidamente registra-
do no compacto simples £ Proibido Proibir.

Prisao e exilio

O ano terminou com as prisdes de Gil e Ca-
etano, que durariam até fevereiro de 1969.
Depois de soltos, os dois seguiram do Rio
para a Bahia, e, ainda no aviao, Gil compds
Aquele Abraco (trecho a seguir), que viria a
ser uma de suas can¢des mais executadas.

O Rio de Janeiro continua lindo

O Rio de Janeiro continua sendo
O Rio de Janeiro, fevereiro e marco
Alb, ald, Realengo, aquele abraco

Em margo, casou-se com Sandra Gadelha
(irma de Dedé, mulher de Caetano) e, com
ela, viajou para o exilio em Londres. Antes de
partir, deixou gravadas as vozes e as bases
para seu terceiro LP solo, Gilberto Gil (uma
das faixas é Aquele Abraco), e fez um show
de despedida, com Caetano, em Salvador.
A gravacao do show junto com a de outras
apresentacdes pelo Brasil sairia em 1972, no
disco Barra 69 — Caetano e Gil ao Vivo na
Bahia no Teatro Castro Alves.

7. Gil e seu violao, no exilio, pelas ruas de Londres

Seu terceiro filho, Pedro, nasceu na capital
inglesa. Com Sandra, teria ainda as meninas
Preta e Maria. Nesse tempo de exilio, ele
se apresentou em alguns paises da Europa,
continuou compondo e langou, na Inglaterra,
o LP Gilberto Gil, com letras em inglés.

Chegada ao Brasil

De volta ao Brasil, em 1972, trouxe na ba-
gagem cancdes como Ladeira da Preguiga,
Expresso 2222 e Oriente (trecho a seguir).

Se oriente, rapaz, pela
constelagao do Cruzeiro do Sul

“Da saudade do sul — o hemisfério sul — veio
a ideia do Cruzeiro como orientacao, como
se eu tivesse de me lancar ao mar para re-
descobrir minha terra”, escreveu no livro Gil-
berto Gil — Todas as Letras.

Em julho, saiu o LP Expresso 2222, incluin-
do regravacdes, como Chiclete com Banana
(Gordurinha e Almira Castilho) e O Canto
da Ema (Ayres Viana, Alventino Cavalcante
e Jodo do Vale). O disco trouxe, também, o
rock Back in Bahia (trecho a seguir), espécie
de cancdo do poés-exilio, em que ele descre-
ve sensacoes vividas fora do Brasil.

Mar da Bahia

Cujo verde vez em quando
Me fazia bem relembrar

Tdo diferente

Do verde também tdo lindo
Dos gramados campos de la

Calice ou cale-se?

De volta ao Brasil, a maratona de shows
continuou. Em um deles, o Phono 73, que
reuniu varios artistas no Anhembi, em S3o
Paulo, a dupla Gil e Chico interpretou diver-
sas cancoes até chegar a Cdlice, quando os



microfones foram cortados logo no inicio da
apresentacao. A misica comegou a ser cria-
da na Sexta-Feira da Paixao do més anterior,
com o refrdao inspirado na “ideia do calva-
rio” e “no pedido de Jesus no momento da
agonia”, como relatado em Gilberto Gil — To-
das as Letras, mas s6 tomou sentido politico
depois que Chico percebeu a dupla leitura
da palavra “calice” (“cale-se”).

Pai, afasta de mim
Esse cdlice
De vinho tinto de sangue

8. Com Chico Buarque, no Festival Phonoy3, em Sao Paulo

Em 1974, Gil lancou dois discos ao vivo —
Temporada de Verdo (show dele com Caeta-
no e Gal no Teatro Vila Velha) e Gilberto Gil
ao Vivo (no Tuca, em S3o Paulo) —, além de
um compacto com Preciso Aprender a S6 Ser
e Maracatu Atémico (Jorge Mautner e Nel-
son Jacobina). Na vida pessoal, uma grande
alegria: o nascimento de Preta. Dois anos
depois, nascia outra menina: Maria.

Gil Jorge Ogum Xangd, gravado com Jorge
Benjor, e Refazenda, que inclui, além de ma-
sicas do proprio compositor, os classicos La-
mento Sertanejo (de Dominguinhos) e Tenho
Sede (Dominguinhos e Anastacia), foram os
dois LPs langados por Gil em 1975. Ja no ano
seguinte, o principal marco em sua carrei-
ra &€ a formacdo do grupo Doces Barbaros,
que resultou em um LP duplo, com sucessos
como Esotérico, de sua autoria.

Nao adianta nem me abandonar
Porque mistério
Sempre ha de pintar por ai

9. Capa do LP Doces Bdrbaros

e

A temporada de shows dos Doces
Bdrbaros virou um documentdrio
filmado por Jom Tob Azulay.

Acompanhado de Caetano, participou do 22
Festival de Arte e Cultura Negra, na Nigéria.
0 ano de 1977 comecou com uma turné por
aquele pais, onde passou um més. A tem-
porada refletiu nas criagdes do compositor
para o disco seguinte: Refavela.

A refavela

Batuque puro

De samba duro de marfim
Marfim da costa

De uma Nigéria

Miséria, roupa de cetim

Depois de Refavela, o show Refestan¢a, com
Rita Lee, também virou disco (1977). Mas o
grande lancamento do ano foi Sitio do Pi-
ca-Pau Amarelo (trecho a seguir), tema da
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série de televisdo de mesmo nome, baseada
na obra de Monteiro Lobato. Durante nove
anos consecutivos no ar, a mdsica tornou-
-se um classico e continua sendo pedida em
suas apresentacoes até os dias atuais.

Marmelada de banana
Bananada de goiaba
Goiabada de marmelo
Sitio do Pica-Pau Amarelo

10. Capa do LP com a trilha do programa

Sitio do Pica-pau Amarelo

Nos Estados Unidos

0 disco Antologia do Samba-Choro, com su-
cessos como Acertei no Milhar (Wilson Bap-
tista e Geraldo Pereira) e Escurinho (Geraldo
Pereira), foi o primeiro de Gil em 1978. De-
pois, veio Gilberto Gil ao Vivo (o segundo
com esse nome), gravado em Los Angeles,
para onde a familia se mudou. No LP, regis-
tros de sua apresentagdo no Festival de Mon-
treux, na Suica. Ainda nos Estados Unidos,
lancou Nightingale (1979) e um compacto
com a versao Nao Chore Mais para o reggae
No Woman, No Cry, que se transformou em
um dos hinos da anistia politica no Brasil.

Ja no Brasil, conquistou o pablico com o LP
Realce, com destaque para a mdsica-titulo
(trecho a seguir), além de Sarard Miolo; Su-
per-Homem, a Cang¢ao; Toda Menina Baiana;
e sua versao para Marina (de Caymmi).

Realce, realce
Com a cor do veludo
Com amor, com tudo

—

Em 1979, Gil assumiu seu primeiro
cargo publico, na Camara de Mdsica

do Conselho de Cultura do Estado da
Bahia, sendo o primeiro negro a ocupar
uma das cadeiras daquele conselho.

Os anos 1980

A década comecou com a separacao de San-
dra e a unido com Flora Giordano, que se tor-
nou, também, sua empresaria. Musicalmen-
te, 0s anos 1980 viriam a ser consagradores,
com apresentacoes pelo Brasil (incluindo os
shows com o jamaicano Jimmy Cliff); turnés
em paises da Europa, nos Estados Unidos,
em lIsrael e no Japao; e a participacdao no
primeiro Rock in Rio (1985).

11. Com Flora Giordano, sua mulher desde 1980

Em dez anos, foram 11 LPs. O primeiro deles,
Luar — A Gente Precisa Ver o Luar, com a can-
cdo Se Eu Quiser Falar com Deus, dividindo a
preferéncia do pablico com Palco, saiu em 1981.



Se eu quiser falar com Deus
Tenho que ficar a s6s

Tenho que apagar a luz
Tenho que calar a voz

Palco surgiu em um momento de crise,
quando Gil pensou em deixar a carreira
musical. Muito ao contrdrio, a cangdo €
uma declaracdo de amor a mdsica, em
versos como: Subo nesse palco, minha
alma cheira a talco como bumbum de
bebé, de bebé. Minha aura clara, s6
quem é clarividente pode ver.

O album Um Banda Um saiu em 1982, tra-
zendo Andar com Fé (trecho a seguir) — “E
uma homenagem ao linguajar caipira, ao
modo popular mineiro, paulista, baiano —
brasileiro, enfim — de falar”, ele escreveu em
Gilberto Gil — Todas as Letras. Trouxe, tam-
bém, Drdo (sobre sua separacao de Sandra),
além de uma regravacdo, que ele considera
a definitiva, de Esotérico.

Andd com fé eu vou

Que a fé ndo costuma faid...(x4)
Que a fé ta na mulher

A fé ta na cobra coral

Em 1983, saiu o LP Extra, com Punk da Pe-
riferia, seguido de Ragca Humana (1984), que
trouxe Tempo Rei (para ele, um desdobra-
mento da Oracdo ao Tempo, de Caetano Ve-
loso), Indigo Blue e o reggae Vamos Fugir
(parceria com Liminha).

O disco Dia Dorim, Noite Neon (1985) teve
como carro-chefe Nos Barracos da Cidade
(ele e Liminha), que Gil definiu como “uma
nova Procissdo”.

Nos barracos da cidade
Ninguém mais tem ilusdo
No poder da autoridade
De tomar a decisdo

p—

Os 20 anos de carreira foram
comemorados em 1985, com uma série
de shows, palestras e encontros chamada
Gil, 20 Anos-Luz, que foi organizada pelo
também baiano Waly Salomao.

E

Em 1986, ele ganhou pela segunda vez o
Golfinho de Ouro, pelo Museu da Imagem
e do Som. S6 que, diferentemente de 1970,
quando recusou o prémio, dessa vez foi re-
cebé-lo das maos de Tom Jobim.

No ano seguinte, quatro discos: Um Trem
para as Estrelas, com a trilha do filme ho-
monimo de Caca Diegues; depois, Gilberto
Gil em Concerto (registros de shows no Co-
pacabana Palace e no Theatro Municipal do
Rio); Gilberto Gil ao Vivo em Toquio (lancado
no Japao); e Soy Loco por Ti, América (lan-
cado nos EUA). Em 1989, saiu o LP O Eterno
Deus Mu Danga.

Na vida pessoal, mais dois filhos: Bem
(1985) e Isabela (1987), ambos com Flora Gil.
Na politica, tornou-se, em 1987, presidente
da Fundacao Gregério de Matos (6rgao mu-
nicipal de Salvador responsavel pela cultu-
ra), de onde se desligaria, um ano depois,
guando concorreu nas eleicdes e ganhou
(com a maior votacdo) uma vaga de verea-
dor na Camara Municipal de Salvador.

Alegrias e tristezas

Do PMDB para o PV, em 1990. No mesmo
ano, participou de eventos internacionais am-
bientalistas em paralelo a turnés musicais.
Recebeu prémios importantes: o titulo de Ca-
valeiro da Ordem das Artes e das Letras, do
Ministério da Cultura da Franca, e, no Brasil,
o Prémio Shell. Na vida pessoal, a dor pela
morte do filho Pedro, aos 19 anos, em um
acidente automobilistico; e a alegria com o
nascimento do neto Joao Gil, filho de Nara.
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Um show com Tom Jobim, Caetano Veloso,
Sting e Elton John, no Carnegie Hall, e a gra-
vacao do CD Afoxé marcaram uma nova tem-
porada em Nova York (1991). Em familia, a
morte do pai, José Gil, e a chegada de José,
seu oitavo filho, terceiro com Flora.

O ano de seu 502 aniversario (1992) come-
¢cou com o lancamento do disco Parabolica-
mard (trecho a seguir), com sucessos como
a masica-titulo, além de De Onde Vem o
Baido e Buda Nagd, homenagem a Caymmi,
“0 nosso Buda, ocidental, atual, transpreto
e transreligioso”, escreveu em Gilberto Gil
— Todas as Letras. Aconteceram, também, o
lancamento de seu Songbook (volumes 1 e
2), turnés internacionais e o término de seu
mandato de vereador.

Antes mundo era pequeno
Porque Terra era grande
Hoje mundo é muito grande
Porque Terra é pequena

Do tamanho da antena
Parabolicamara

Estreia na internet

Homenageado na noite brasileira do 272
Festival Internacional de Montreux, na Su-
ica (1993), no espetaculo Gilberto Gil and

Friends, dividindo o show com Caetano, Chi-
co, Gal, Dominguinhos e o Trio Esperanca,
langou, em seguida, o disco Tropicdlia 2,
com Caetano. No repertério, Cinema Novo,
Haiti e Desde que o Samba E Samba (trecho
a seguir), entre outros grandes sucessos.

A tristeza é senhora
Desde que o samba é samba

13. Gil em turné do disco Tropicdlia 2

Em 1994, com Caetano, Bethania e Gal, foi
enredo da Estacao Primeira de Mangueira:
Atras da Verde e Rosa S6 Nao Vai Quem Ja
Morreu. No mesmo ano, lancou Gilberto Gil
Unplugged (com regravacdes) em CD e DVD.

Era o governo de Fernando Henrique Cardo-
so (1995), e Gil ingressou no conselho do
programa social Comunidade Solidaria, lide-
rado pela primeira-dama Ruth Cardoso. No
mesmo ano, recebeu o grau de comendador
da Ordem do Rio Branco. No réveillon, di-
vidiu o palco com Chico, Caetano, Gal, Mil-
ton Nascimento e Paulinho da Viola, em um
grande show na Praia de Copacabana que
homenageou Tom Jobim.

Fez o primeiro show ao vivo de um artista
brasileiro transmitido pela internet (1996).
Também pela rede, langou a cangao Pela In-
ternet, trazendo para sua mdsica a aborda-
gem sobre os meios de comunica¢ao, como



tinha feito em Essa £ pra Tocar no Rddio, Cére-
bro Eletrénico e Parabolicamard e viria a fazer
em 2008 em Banda Larga (trecho a seguir).

Diabo de menino internetinho
Sozinho vai descobrindo

O caminho

O rddio fez assim com seu avd

O CD duplo Quanta sucedeu o single pro-
mocional Pela Internet (1997). No disco, re-
gravacoes de mdisicas da década de 1950
e composicoes inéditas, entre elas, quatro
homenagens: a Jodo Gilberto (Um Abrago
no Jodo), a Mario Lago (O Mar e o Lago), a
Milton Nascimento (Sala do Som) e a Tom
Jobim (De Ouro e Marfim).

No ano seguinte, o show de lancamento do
CD virou o disco ao vivo Quanta Gente Veio
Ver. O compositor se apresentou e recebeu
artistas em seu trio elétrico, na Bahia, e fez,
em seguida, uma excursdao pela Europa co-
memorativa de 20 anos seguidos de turnés
naquele continente. Lancou o single Balé
da Bola, dedicado a Selecao Brasileira, que
disputaria a Copa do Mundo na Franca, e
participou de um CD coletivo, O Sol de Oslo,
gravado na capital da Noruega. Entre suas
composicoes, destaque para Rep, com 0S
versos O povo sabe o que quer/ Mas o povo
também quer o que ndo sabe.

14. O Grammy de 1999 por Quanta Live, eleito o disco do

ano na categoria de World Music

O Grammy de 1999 na categoria World Mu-
sic & conferido a ele pelo CD Quanta Live,
versao para o exterior de Quanta Gente Veio

Ver. Entre os shows que fez, destacou-se
o concerto coletivo Since Samba Has Been
Samba, com Chico, Caetano, Gal, Elza So-
ares e Virginia Rodrigues, no Royal Albert
Hall, em Londres.

Do xote ao reggae

Esperando na Janela, de Targino Gondim,
Manuca e Raimundinho do Acordeom, gra-
vado no CD Gilberto Gil e as Cangoes de
Eu Tu Eles, com a trilha do filme de mesmo
nome, foi uma das mdsicas mais executadas
no ano de 2000. Nosso compositor gravou,
também, Gil Milton, excursionando com Mil-
ton Nascimento para divulgar o disco. Com
ele, participou da abertura do Rock in Rio
3 (2001) e, logo depois, apresentou-se no
carnaval de Salvador com seu trio elétrico,
rebatizado de Expresso 2222. Em maio, lan-
¢ou o CD Sdo Jodo Vivo!, com repertério pre-
dominante de Luiz Gonzaga.
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15. Clipagem do album Sdo Jodo Vivo!
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Um ano depois, saiu o CD Kaya n’ Gan Daya,
com a maioria das mdsicas assinadas por
Bob Marley. Também em 2002, estreou nos
cinemas o documentario Viva Sdo Jodo, de
Andrucha Waddington, em que Gil viaja para
mostrar as festas juninas no Nordeste.

Ministro da Cultura

16. Gil nomeado Ministro da Cultura em 2003

Luiz Indcio Lula da Silva, eleito Presidente
da Repiblica, convidou Gil para assumir o
Ministério da Cultura, cargo em que ele per-
maneceu de 2003 a 2008.

A carreira musical caminhou junto com a de
ministro. Ainda em 2003, ele se apresentou
em Nova York, no Show da Paz, que aconte-
ceu na sede da Organizacdao das Nacdes Uni-
das (ONU). No final, cantando Toda Menina
Baiana, foi acompanhado no atabaque pelo
secretario-geral Kofi Annan. Consagracdo
total! Em setembro, em Miami, recebeu o
Grammy Latino como personalidade do ano.

Em defesa do software livre, participou do
show Creative Commons, em Nova York
(2004) e discursou no 52 Forum Mundial So-
cial, em Porto Alegre (2005), em que decla-
rou: “Sou ministro, sou masico, mas sou, So-
bretudo, um hacker em espirito e vontade”.

Mais homenagens se somam a tantas ou-
tras: o Prémio Polar da Real Academia Sue-
ca de Misica (2004) e o Prémio Multishow
de Misica Brasileira, na categoria Melhor

Masica, com Vamos Fugir. O CD e o DVD Ele-
troactistico, registros do show homdnimo no
Canecdo, datam de 2004 também.

Em 2006, teve dois CDs relancados — O Sol
de Oslo e Gil Luminoso. Compds o samba
Balé de Berlim, que, na verdade, é, nada
mais, nada menos, que a mdsica Balé da
Bola (da Copa de 1998) com a letra adapta-

da para a Alemanha (sede da Copa de 2006).

Uma turné pelo Brasil e no exterior com o
show Banda Larga (2007) resultou no album
Banda Larga Cordel (2008), langado pela in-
ternet, sendo o primeiro com mdsicas iné-
ditas desde 1997. “Estou de volta, me re-
conciliei com a musa”, disse na entrevista
coletiva de lancamento do disco.

E justamente esse retorno, agravado pelo
processo de rouquidao que baqueou sua
voz, teria influenciado seu pedido de demis-
sao do Ministério da Cultura. Segundo con-
tou a Lazaro Ramos no programa Espelho
(Multishow), a rouquidao foi causada, em
grande parte, pelo falatério em reunides,
discursos, debates, etc.

De 2009 a 2012, saifram CD e DVD do show
BandaDois (2009), com trés composi¢des
inéditas — Das Duas, Uma, Quatro Coisas e
Pronto pra Preto; CD e DVD Fé na Festa, com
tematica nordestina (2010); CD Gil+10: Gil-
berto Gil Convida (2011); CD Especial: Ivete,
Gil, Caetano (2012); e CD e DVD Concerto de
Cordas e Mdquinas de Ritmo (2012), com a
inédita Eu Descobri e regravacdes, como Um
Abrago no Joao e Ndo Tenho Medo da Morte.

Ndo tenho medo da morte
Mas sim medo de morrer
Qual seria a diferenca
Vocé hd de perguntar

E que a morte jd é depois
Que eu deixar de respirar
Morrer ainda é aqui

Na vida, no sol, no ar



Eu, quando a ceqgonha me trouxe, a porta estava fechado r’.,'
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chaminé. E assim que nds todos expllcavamas g coisa a todo o mundo.

egro em uma familia de brancos..

g't%m% oy~




(=)
-—
| o
@
E
J
wn
o
=
| o
(=)
==
=

1. No show Tambores de Minas, em 1998

Milton do Nascimento nasceu em 26 de outu-
bro de 1942 na Casa de Salde de Laranjeiras,
no Rio, filho da cozinheira Maria do Carmo.
Mae solteira e tendo contraido tuberculose
na gravidez, precisou da ajuda dos patrdes,
Edgar e Augusta, para cuidar do menino.

“No momento em que entrou pela porta da
sala, o bebé se tornou, sem concorrentes,
0 senhor da casa, tdao desacostumada com
toda a vida em torno de uma criang¢a”, des-
creve a jornalista Maria Dolores na biografia
Travessia — A Vida de Milton Nascimento.
A casa em questao ficava na Rua Conde de
Bonfim, na Tijuca.

Edgar e Augusta eram pais de Dulce e Lilia e
logo se tornaram padrinhos do pequeno Mil-
ton. Lilia, com 21 anos, assumiu os cuidados
com o menino, que, ao aprender a falar, pas-
sou a chama-la de lazinha. Gostava de ficar
ao lado dela e, sobretudo, de ouvi-la com
a Dulce ao piano. Marcava o compasso com
o corpo e adorava quando elas o deixavam
dedilhar as teclas.

De Milton a Bituca

“Milton era um menino tranquilo, obedien-
te, chorava pouco, ndao dava mais trabalho
do que qualquer crian¢a poderia dar”, conta
a biografa Maria Dolores. “Entretanto, tinha
momentos de rebeldia, quando ficava em-
burrado. Fechava a cara, armava o bico e

era preciso ter paciéncia até que voltasse
ao normal. Nao era crianca de se deixar en-
rolar por um doce ou por palavras meigas.
Achando graca nesses beicos, Lilia apelidou
o garoto de Bituca”, apelido pelo qual é cha-
mado até hoje.

Entre as estripulias logo nos dois primei-
ros anos de vida, a familia lembra quando
0 pequeno desapareceu por um dia inteiro,
deixando todo o mundo apavorado. Ele sim-
plesmente subiu no bonde que passava em
frente a sua casa e foi até o ponto final.
Quem o encontrou la foi Zino, noivo de Lilia.

2. Bituca, aos 2 anos de idade



Com a morte de Maria do Carmo, em 1944, €
do pai desaparecido de Milton, Augusta en-
tregou 0 menino a avd materna, que morava
em Juiz de Fora. Sem os mimos, as brinca-
deiras e, principalmente, as pessoas a que
estava acostumado, Bituca ficou triste e ca-
bisbaixo. Até que, um belo dia, Zino e lazinha
chegaram para busca-lo. Foram todos para
a cidade de Trés Pontas (MG), onde o casal
passaria a viver; Lilia cuidando do lar e Zino
dando aula na escola e tocando a oficina ele-
trénica que montou ao lado de casa.

“Ele foi morar conosco, mas ndao o adotamos
oficialmente, no papel. Eu conhecia a mae
dele e achei que estaria usurpando um di-
reito que ndo era meu”, conta Lilia no docu-
mentario A Sede do Peixe, de Lula Buarque
de Hollanda e Carolina Jabor. “Ele sempre
foi considerado como filho, mas do coracao.
Agora, ja depois de grande, ele resolveu nos
adotar. E ele querer, depois de tantos anos,
depois de saber que espécie de pessoa que
nds éramos, ai é que foi 0 maximo.”

3. O casal Zino e Lilia, que assumiu a criacdo de Milton

Brincadeiras de crianca

Em 1946, Fernando, primo de Lilia, veio mo-
rar com eles. Foi o primeiro “irmao” de Mil-
ton e também seu primeiro grande amigo.

A familia ia a igreja, aos domingos, e, na
volta, 0s meninos improvisavam altar e ban-
cos no quarto para brincar de rezar missa.
Também gostavam de soltar pipa, correr na
praca, comer bundinha de tanajura, subir
em arvores, jogar piao, bola de gude e fute-
bol. Bituca se divertia vendo a mae preparar
suas guloseimas prediletas: rabanada, broa,
ovo estrelado e folhas de tomate a milanesa.

Um programa em familia era assistir aos fil-
mes de Mazzaropi e Flash Gordon no Cine
Teatro Ideal. Milton e Fernando ficaram ami-
gos do projecionista, que, mais adiante, dei-
xou que vissem da sala de projecao a estreia
de Juventude Transviada (1955), proibidissi-
mo para a idade deles, entre 13 e 14 anos.

Além da mdsica que ouvia no cinema, Bituca
gostava de bisbilhotar a discoteca de casa.
“A gente tinha os discos de operetas, mdsi-
ca classica, temas de filmes”, conta em seu
depoimento a Marcio Borges publicado no
site Museu Clube da Esquina. “Tinha os dis-
cos das cantoras de jazz com grandes ban-
das... sempre ouvi de tudo.”

Gaita e sanfona

Aos 5 anos (1947), ele ganhou uma gaitinha
e, antes ainda de completar 7, uma sanfoni-
nha Hering. Para suprir a falta de susteni-
dos e bemdis, o menino usava a propria voz.
Passou a dominar a sanfoninha, que o acom-
panhava nas festas de familia, brincadeiras
com amigos e quermesses. Chegou a arran-
jar um jeito de tocar os dois instrumentos
ao mesmo tempo: sentado na escada da va-
randa, com as pernas dobradas, encaixava a
gaita entre os joelhos e dedilhava a sanfona
por baixo das pernas.
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Em 1950, entrou para o Grupo Escolar Cone-
go Victor, fundado por um padre negro, e,
justamente &, enfrentou o racismo, pela pri-
meira vez, sendo impedido de frequentar a
mesma sala dos filhos de fazendeiros. Zino
conseguiu troca-lo de turma, e Milton se tor-
nou primeiro aluno. Sempre quieto e com os
olhos arregalados, aprendeu rapidamente o
beaba e acompanhava, na sanfona, as apre-
sentacoes teatrais realizadas na escola.

Tocar era uma grande alegria e ficava ainda
maior quando tia Conceicdo (irma de Zino)
lhe emprestava o acordedao ou o chamava
para um dueto nos encontros de familia: ela
no fole, ele na sanfoninha, tocando valsas
vienenses e marchinhas de carnaval.

Ele adorava as festas religiosas: eram duas
procissdes na Semana Santa e a quermes-
se da lIgreja Matriz, quando Lilia cantava e
Milton tocava sanfona. A (nica tristeza era
nao poder ser 0 anjo nas procissdes. “Anjo
negro? Nem pensar!”

0 Porcolitro

No comeco dos anos 1950, conheceu os de-
senhos animados da Disney. Encantado com
eles, comecou a criar suas préprias histérias
para apresentar aos amigos e a familia, sem-
pre ao som da sanfona. O personagem mais
divertido era o Porcolitro, “um leite muito
safadinho que derramava sempre”, como o
autor descrevia apds o tradicional “Era uma
vez”. De tao levado, foi transformado pela
fada madrinha em um porco, casando-se de-
pois com lara, “a rainha do mar”, e tendo
com ela um filho-leitdao chamado Juca. Fa-
zendo vozes, fundos musicais e criando si-
tuacdes, Milton contou a saga de Porcolitro
por “nada menos que oito anos”, como des-
crito em sua biografia.

As férias eram no Rio de Janeiro, com Fer-
nando e Lilia. Na véspera da viagem, os me-
ninos passavam a noite em claro esperando

0 momento de entrar na maria-fumaca e con-
tar os quildmetros para as atracdes que 0s
aguardavam: praia, novas girias e passeios.

4. No Rio de Janeiro, na praia, com o primo Fernando

A familiaridade com o Rio fez com que acei-
tasse o convite dos avds Edgar e Augusta
para morar com eles e ter um ensino me-
lhor. Entrou para o Colégio Tijuca Uruguay,
de onde saiu em 1955, depois de gabaritar
todas as matérias, exceto desenho e canto,
nas quais foi reprovado. De volta a Trés Pon-
tas, passou a estudar no Ginasio Sao Luis,
onde arrasou nas aulas de canto.

Luar de Prata

Trocar revistinhas virou mania em Trés Pon-
tas e aproximou Milton de Dida, que co-
mandava o escambo dos gibis. O mesmo
Dida, 6timo cantor, viria a formar com ele
o conjunto Luar de Prata, inspirado no gru-
po americano The Platters. E o apresentou a
outro trés-pontano que entraria para o gru-
po e se tornaria um de seus principais par-
ceiros: Wagner Tiso. Em forma de sexteto, o
Luar de Prata animou os bailes da regido ao
som dos sucessos da época.



A dupla Milton e Wagner sempre era recruta-
da por grupos que se apresentavam na noi-
te. Mas, por causa da idade (Milton com 14,
Wagner com 11), volta e meia tinham que se
esconder do Juizado na cozinha dos bares.
“Era a melhor hora do baile, quando a gente
ia correndo para a cozinha, onde tinha bata-
ta frita, bifinho, coca-cola, aqueles negécios
todos”, relembra em A Sede do Peixe.

Ao ganhar um violao da av6 Augusta, tro-
cou as cordas de aco pelas de nailon, para
que o som saisse parecido com o que escu-
tava no radio, nas vozes de Emilinha Borba,
Marlene, Cauby Peixoto, Henry Mancini, Mi-
chel Legrand, The Platters e Angela Maria,
sua musa vitalicia.

Milton também se apaixonou pela obra de
Villa-Lobos, apresentada a ele por sua amiga
Maria Amélia Boechat. Foi com sua interpre-
tacdo ao piano que ele ouviu, pela primeira
vez, a Bachiana n?® 4. E nunca mais esqueceu.

Trabalho formal

A formatura no Ginasio Sao Luis aconteceu
no final de 1958. Unico negro da turma, foi
o melhor aluno e o orador da cerimdnia.
Mas nao pdde ir ao baile porque o clube
proibia a entrada de negros. O ano também
foi marcado pela perda da avé e madrinha
Augusta, mae de Lilia.

5. Como orador da turma, na formatura no Ginasio Sao Luis

Depois da formatura, Zino o aconselhou a
fazer o curso de Comércio para ter uma pro-
fissdo, caso a musica ndao desse certo. Ele
ingressou na Escola de Comércio Nossa Se-
nhora d’Ajuda, trabalhou na Alfaiataria Royal
e, logo depois, foi para a Radio Clube de Trés
Pontas, como apresentador do programa
Vocé Pede a Musica. Além de receber pedidos
de ouvintes de fato, ele simulava outros para
poder tocar suas mdsicas preferidas.

Nessa época, o amigo e parceiro Wagner
Tiso saiu de Trés Pontas, e o Luar de Pra-
ta se desfez, dando lugar ao grupo Milton
Nascimento e Seu Conjunto (e ndo mais “do
Nascimento”, como na carteira de identida-
de). Em casa, mais novidades: Zino e Lilia
adotaram a menina Elizabeth Aparecida.

Os W’Boys

Hora de servico militar, e ele foi recrutado
para a Escola de Sargentos, em Trés Cora-
¢oes. Quando nao tinha plantdo, ia para Trés
Pontas ou para Lavras rever o amigo Wag-
ner. Foi convidado por ele para integrar o
grupo W’Boys, formado pelo préprio Wag-
ner, além de Waine, Wanderley e Wesley. Na
falta de um W no nome, Bituca virou Wilton
Nascimento, crooner e tocador de xilofone.

Corria 0 ano de 1962. Ele se diplomou na Es-
cola de Comércio e se mudou para Belo Hori-
zonte, mais exatamente para o Edificio Levy,
onde viviam outros mdsicos profissionais e
amadores. O contato com eles seria decisivo
para a criagdao do futuro Clube da Esquina.

Na capital mineira, arrumou emprego como da-
tilografo em Furnas. A noite, frequentava bares
e boates, tocando com Wagner e o irmao deste
Gileno Tiso. Assim, conheceu Célio Balona, do
Conjunto Célio Balona, que convocou Wagner,
como pianista, e Bituca, como crooner. O grupo
tocava no programa A Tarde £ Nossa, da TV
Itacolomi, e era presenca certa nos bailes
mais concorridos da noite belo-horizontina.
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Foram dois anos no conjunto apresentando
um repertdrio variado, o que levou Milton
a ganhar experiéncia, a se entrosar com o0s
principais masicos da cidade e a perder, um
pouco pelo menos, o panico que sempre
teve de cantar em piblico.

6. Como crooner, agora no Conjunto Célio Balona

Os Borges

O trabalho em Furnas continuava, e ele en-
trou para um novo grupo: o Evolussamba,
ao lado de Wagner Tiso, Marcelo Ferrari e
Marilton Borges. Marilton é o mais velho dos
11 filhos de Salomao e Maria Borges, e logo
os garotos Marcio e Salomao Filho (o LO)
tornaram-se parceiros de Milton.

e

No documentdrio A Sede do Peixe, L6
conta como conheceu Milton. Tinha ido
a padaria, a mando da mde. Saiu de
casa e se deparou com Bituca, cantando
e tocando no meio das escadarias do
Levy. “Ndo comprei o pdo, ndo comprei
o leite. Figuei ali...”

E

Estdvamos em 1964, e nascia Jaceline, a pri-
meira filha bioldégica de Zino e Lilia. Nascia
também um novo grupo musical, o Berimbau
Trio, em que ele tocava contrabaixo, o que
aprendeu as vésperas do primeiro show. Ins-
trumentista e crooner, virou compositor, in-
centivado por Marcio Borges. Das primeiras

parcerias, saiu a Can¢do do Sal. Também
sao de 1964 as primeiras gravagoes no con-
junto Holiday: o compacto Barulho de Trem,
com a mdasica titulo (s6 dele), Aconteceu
(com Wagner Tiso), Noite Triste (com Mauro
Oliveira) e Férias (s6 de Wagner).

Show Opiniao

Para quem tocou contrabaixo no susto,
substituir um violonista era facil. E, assim,
ele participou do show Opinido, que passa-
va por Belo Horizonte, acompanhando Nara
Ledo, Zé Kéti e Joao do Vale. Na plateia, es-
tava o estudante de Direito Fernando Brant,
futuro grande parceiro.

Era a época dos festivais, e ele foi indica-
do por Baden Powell para interpretar Cidade
Vazia (Baden e Luis Fernando Freire) no Fes-
tival da TV Excelsior (1966), no qual ganhou
0 Berimbau de Bronze como melhor intérpre-
te. De quebra, conheceu um timaco da MPB:
Chico Buarque, Gilberto Gil, Danilo Caymmi,
Agostinho dos Santos e Elis Regina.

Empolgado, inscreveu /rmdo de Fé (com
Marcio Borges) no Festival da TV Record,
logo em seguida. Nao foi classificado e ele
jurou nunca mais concorrer. S6 que, no ano
seguinte, Agostinho dos Santos, que tinha
acabado de gravar trés de suas mdasicas,
inscreveu-as no Il Festival Internacional da
Cancdo, sem Milton saber. Eram: Maria, Mi-
nha Fé, Morro Velho e Travessia.

Morro Velho

No sertdo da minha terra,
fazenda é o camarada
que ao chdo se deu

Fez a obrigacdo com forca

Travessia

Quando vocé foi embora
Fez-se noite em meu viver
Forte eu sou mas ndo tem jeito
Hoje eu tenho que chorar



Travessia, o primeiro grande sucesso

de Milton e referéncia em sua obra,
originalmente se chamava O Vendedor
de Sonhos. Ndo satisfeitos com o titulo,
Milton e Brant escolheram a dltima
palavra do livro Grande Sertao: Veredas,
de Guimardes Rosa: “travessia”.

Mais um troféu de melhor intérprete e o
vice-campeonato com Travessia. No embalo
do sucesso, gravou o primeiro LP, em 1967:
Milton Nascimento, com as musicas do fes-
tival e outras, como Trés Pontas (com Ro-
naldo Bastos) e Outubro (com Brant). Em
depoimento ao Museu Clube da Esquina,
disse: “Meu momento de sorte foi quando
apareceu o Agostinho dos Santos na mi-
nha vida. O Agostinho me viu numa boate,
numa noite, chegou perto de mim e falou
isto: ‘Quem é vocé, hein?’. Eu falei: ‘Eu sou
o Bituca, sou de Minas’. Come¢amos a con-
versar, ai ele pegou, resolveu ser meu pai.
Aonde ele ia me levava”.

Depois do festival, Milton foi a Trés Pontas
receber o titulo de cidadao trés-pontano,
conferido pela Camara Municipal.

7. Na Camara Municipal, com a familia, recebendo o titulo
de cidadao trés-pontano

Ja morando no Rio de Janeiro, ele se casou,
em 1968, com Lourdes Mathias, a Lourde-
ca, com direito a cerimdnia religiosa, muitos
convidados... e a separacao em menos de
um més. No mesmo ano, ele foi convidado

para gravar um LP em inglés, em Nova York:
Courage. Aproveitou para uma esticada no
México, onde pela primeira vez se apresen-
tou como solista, cantando repertério pro-
prio e com uma banda propria.

Clube da Esquina

Em 1969, saiu outro disco com o nome Mil-
ton Nascimento, com Sentinela, Beco do
Mota (com Brant), Pai Grande (sem parceiro)
e Clube da Esquina (com L6 Borges, trecho
a seguir), que mais adiante se tornaria nome
de disco e do grupo de amigos.

Noite chegou outra vez
De novo na esquina
Os homens estdo

——

Clube da Esquina era exatamente
uma calcada no cruzamento das ruas
Divindpolis e Paraisépolis, em Belo
Horizonte, onde o grupo de amigos
e mdsicos se reunia, a noite, para
conversar e tocar violdo.

E

O LP Milton (1970), com as cancdes Clu-
be da Esquina (com Marcio e L0 Borges),
Para Lennon e McCartney (Brant, Marcio e
L6 Borges) e outras, foi lancado depois de
uma temporada no Teatro Opinido, no Rio,
onde ele apareceu de cabelos longos, pés
descalgos, jaqueta preta com estrelas pra-
teadas, cal¢a amarela e vermelha, “dancan-
do, gesticulando, sambando, cantando em
inglés”, segundo a bidgrafa Maria Dolores.

Na época, compds para teatro — San Vicente
(com Brant), peca Os Convalescentes (1970);
para o cinema — Tema de Tostdo, O Homem
da Sucursal e Aqui E o Pais do Futebol (as
duas dltimas com Brant), filme Tostdo, a
Fera de Ouro; e a trilha de Os Deuses e os
Mortos, em que faz o jagunco Dim-Dum.
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A convite da revista O Cruzeiro, Milton, Brant
e 0s irmaos LO e Marcio foram a Diamanti-
na (1971), onde encontraram o ex-presidente
Juscelino Kubitschek, em um encontro regis-
trado para a posteridade.

8. Em Diamantina, com o presidente Juscelino Kubitschek, o
amigo Fernando Brant e outros

Na vida pessoal, comecou “o relacionamen-
to mais feliz de sua vida”, segundo sua bi-
ografa, com a socialite paulistana Karitas;
ela morando em Sao Paulo, e ele, no Rio.

O LP duplo Clube da Esquina saiu no ano
de 1972 e figura no livro nacional 300 Dis-
cos Importantes da Mdsica Brasileira, orga-
nizado por Charles Gavin, e no internacio-
nal 1001 Discos para Ouvir Antes de Morrer,
editado por Robert Dimery. Das 21 faixas,
19 eram inéditas e todas fizeram sucesso.

0 filho Pablo

Karitas engravidou, e Bituca passou a se
comportar “como o protétipo do cara que
vai ser pai. Apalpava a barriga da mulher e
fazia planos para o nascituro”, conta Marcio
Borges no livro Os Sonhos Ndo Envelhecem
— Histdrias do Clube da Esquina. Nascido em
1973, em Sado Paulo, o menino é batizado
de Pablo e ganha do pai a mdsica com seu
nome, letrada por Ronaldo Bastos.

No mesmo ano, saiu Milagre dos Peixes,
com LP e um compacto. A capa se desdobra-
va, transformando-se em pdster, revelando
dentro o LP, o compacto e o encarte.

A temporada de divulgacao comeg¢ou no Rio
de Janeiro, quando, segundo sua bidgrafa
Maria Dolores, ele incorporou o boné de
maquinista ao seu visual, o que seria, por
muito tempo, uma de suas marcas registra-
das. Depois, o espetaculo foi para o Theatro
Municipal de Sao Paulo e rendeu o album
Milagre dos Peixes ao Vivo.

9. De boné, uma das marcas registradas de seu visual

Mais classicos no novo disco, Minas (1975),
como Beijo Partido (com Toninho Horta), Fé
Cega, Faca Amolada (com Ronaldo Bastos),
Saudade dos Avides da Panair, Ponta de
Areia (as duas com Brant) e Paula e Bebe-
to (com Caetano Veloso). Minas foi um dos
LPs mais vendidos do ano.

Ponta de Areia
Ponta de areia, ponto final
Da Bahia-Minas estrada natural

O misico americano Wayne Shorter convi-
dou Milton para fazer parte de seu disco Na-
tive Dancer — Featuring. Depois da gravacao,
Bituca foi para a Suica se apresentar no Fes-
tival de Montreux. De volta ao Brasil, lotou o
Canecdo, acompanhado de Chico e Caetano
no show Milton Buarque Veloso.



Em 1976, foi langado Geraes, com os classi-
cos Cdlix Bento (Tavinho Moura), O que Serd
— A Flor da Pele (Chico Buarque), Volver a
los 17 (de Violeta Parra, gravado em dueto
por Milton e Mercedes Sosa) e Circo Marim-
bondo (parceria com Ronaldo Bastos grava-
da em duo com Clementina de Jesus). O LP
Geraes também consta do livro 300 Discos
Importantes da Mdsica Brasileira, organiza-
do por Charles Gavin.

Ainda nesse ano, saiu seu segundo disco
“americano”: Milton, com a primeira grava-
¢do de Raga (com Brant). Outro marco do
ano foi sua estreia como compositor para a
companhia de danca Grupo Corpo, mais pre-
cisamente para o balé Maria, Maria, que fi-
cou em cartaz por seis anos, com apresenta-
coes em 14 paises. O tema instrumental (que
depois ganhou letra de Brant) se tornou um
dos grandes sucessos de Bituca.

Maria, Maria
E um dom, uma certa magia
Uma forca que nos alerta

Em 1977, além de uma agenda repleta de
shows por todo o Brasil, o evento mais mar-
cante foi o show coletivo Paraiso, realizado
em uma fazenda em Trés Pontas. Com entra-
da franca e gente chegando de outros esta-
dos, o chamado Woodstock Mineiro contou
com as apresenta¢des de Milton, Chico Bu-
arque, Clementina de Jesus, Fafa de Belém,
Gonzaguinha, Francis Hime e o trio Azymuth.

10. Woodstock Mineiro: Milton ao violdao e acompanhando
Clementina de Jesus

Para comemorar dez anos do Festival
Internacional da Cangao (1977), a TV
Bandeirantes fez um especial sobre
Milton, em que a cantora Elis Regina
declarou: “Se Deus cantasse, seria com
a voz de Milton”.

Clube da Esquina 2

O album Clube da Esquina 2 saiu em 1978,
com 23 faixas, entre elas Maria, Maria (com
Brant), O que Foi Feito Deverd (com Brant)/O
que Foi Feito de Vera (com Marcio Borges),
Nascente (Flavio Venturini e Murilo Antunes)
e Mistérios (Joyce e Mauricio Maestro). No-
vamente, Bituca teve um LP entre os mais
vendidos do ano.

O terceiro disco “americano”, Journey to
Dawn, trouxe dois grandes sucessos: Cio
da Terra (com Chico Buarque) e Unencoun-
ter, que depois foi letrado por Brant, vindo
a se chamar Cancdo da América (trecho a
seguir). A msica se tornou uma espécie de
hino a fraternidade, cantado em cerimodnias
e momentos marcantes, como no velério de
Ayrton Senna, fa declarado da melodia.

Amigo € coisa pra se guardar
Debaixo de sete chaves
Dentro do coragdo

Assim falava a cang¢ao

Um novo espetaculo do Grupo Corpo, Ultimo
Trem, estreou em 1980, novamente com ma-
sicas de Milton, langando os hits Encontros
e Despedidas (com Brant) e Bola de Meia,
Bola de Gude (com Ronaldo Bastos), entre
outros. Depois, veio o LP Sentinela, que,
além das vozes de Mercedes Sosa (Suefio
con Serpientes) e Nana Caymmi (Sentinela),
trouxe um coro de padres do Mosteiro de
Sao Bento. Foi eleito o melhor de 1980 pela
Associacdo Paulista de Criticos de Arte.
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Cagador de Mim foi langado em 1981, com
destaque para a faixa-titulo (Sérgio Magrao
e Lufs Carlos S&) e Nos Bailes da Vida (com
Fernando Brant, trecho a seguir), uma ho-
menagem aos “tremendos mdsicos” que
“tocam na noite” e aos quais “as pessoas
nao dao muito valor”, como Milton disse ao
Museu Clube da Esquina.

Foi nos bailes da vida ou num bar
Em troca de pao

Que muita gente boa

Pds o pé na profissao

11. Capa do disco Missa dos Quilombos

No final do ano, em frente a Igreja do Car-
mo, do Recife, ele apresentou a Missa dos
Quilombos, em que musicou o texto do pa-
dre D. Pedro Casaldaliga e Pedro Tierra e
que se transformou em disco.

e

Pouco antes da Missa dos Quilombos,
Milton fez a segunda participacdo no
cinema em Fitzcarraldo, filmado na
Amazénia pelo alemdo Werner Herzog.
Representou um seguranga do Teatro
Amazonas, contracenando com Cldudia
Cardinale e Klaus Kinski.

No novo LP Anima (1982), a cang¢do Essa
Voz homenageava Elis Regina, falecida na-
quele ano e que ele definia como “o grande
amor da minha vida”.

Coracao de Estudante

Em 1983, sairam dois discos: Brazil Night —
Ao Vivo em Montreux e Milton Nascimento
ao Vivo, registro de um show que abria com
Coracdo de Estudante. Composta por Wagner
Tiso para o filme Jango, de Silvio Tendler, ga-
nhou letra de Milton. A mdsica se tornou hino
da campanha pela volta das eleicdes diretas
e, em 1985, foi tocada nas transmissoes do
velério de Tancredo Neves, que tinha a can-
¢do como uma de suas preferidas.

(..) Coracdo de estudante
Ha que se cuidar da vida
Ha que se cuidar do mundo
Tomar conta da amizade

Nessa época, Milton recebeu prémios e co-
mendas, como a medalha do mérito cultural
da Association Quebec-Brésil, o titulo de Ci-
dadao Honorario do Estado de Minas Gerais,
o de Cavaleiro da Ordem das Artes das Ci-
éncias e Letras (governo francés) e o Prémio
Shell. Depois, o disco de platina, pelo LP En-
contros e Despedidas (1985), que entrou na
lista da revista Billboard. Ele foi o segundo
brasileiro na lista depois de Jodo Gilberto.

Ly i e Froiey vty

12, Catdlogo do espetdculo El Gran Concierto, com 0s amigos
Mercedes Sosa e Leon Gieco



Em 1986, saiu o LP Corazén Americano, com
a gravacao do show de Milton e Mercedes
Sosa, e, depois, A Barca dos Amantes, ao
vivo, com participagao especial de Wayne
Shorter. No ano seguinte, foram lancados
o album Yauareté — palavra indigena para
“onca” — e o compacto Milton/RPM, com a
banda de mesmo nome.

Na volta da mais longa turné de sua car-
reira, ele destacou a estada na Dinamarca,
em depoimento ao Museu Clube da Esquina:
“Que todo lugar, antes, que eu ia, o pessoal
perguntava: ‘Qual é o estilo da tua masica?’.
Eu nunca soube que estilo que era, por que
era samba? Era, mas nao era. Era jazz? Era,
mas nao era. Era rock? Era, mas ndo era. A,
a primeira vez que eu fui a Dinamarca, tinha
la o cartaz do festival de jazz, nao sei o qué,
entdo, tinha la, por exemplo, Miles Davis,
jazz, Fulano de Tal, rhythm and blues, Milton
Nascimento, Milton”.

Chegando ao Brasil, lancou o disco Miltons e
participou do show Human Rights Now!, pro-
movido pela Anistia Internacional. Cantando
para cerca de 45 mil pessoas, dividiu o palco
com estrelas internacionais como Sting, Peter
Gabriel, Bruce Springsteen e Tracy Chapman.

13. Expedicdo a Amazénia, visitando tribos indigenas

Entre 1989 e 1990, fez uma expedicao pela
Amazbnia, a convite da Unidao das Nacdes
Indigenas e do Conselho Nacional dos

Seringueiros. Com uma equipe de grava-
¢ao para captar os sons da floresta, se em-
brenhou na mata, conhecendo ribeirinhos
e aprendendo novas palavras. Uma delas,
txai, inspirou o nome do novo LP, lancado
em 1990 e que figurou por semanas conse-
cutivas no topo da lista de “world music”.
Em 1991 e 1992, ele seria eleito o musico do
ano pela revista especializada Down Beat.

pr———————

A definicdo de txai é: “Mais que amigo,
mais que irmdo, a metade de mim que
habita em vocé, a metade de vocé que
habita em mim”.

Mais discos sairam do forno na primeira me-
tade dos anos 1990: o LP O Planeta Blue na
Estrada do Sol (1991), com a regravagao de
Beatriz (Edu Lobo e Chico Buarque); Angeluz
(1994) e o CD Amigo (1994), com a gravacao
de um show em homenagem a Ayrton Sen-
na, falecido naquele ano.

Estdvamos em 1995, ano das bodas de ouro
de Lilia e Zino. Para homenagear os pais, Bi-
tuca montou um festao em uma fazenda em
Trés Pontas, com direito a serenata na janela
do casal e cerimdnia religiosa, em que inter-
pretou Lilia e Vaquinha Dourada — que Zino
cantarolava para ele na infancia.

A salde vai mal

O diabetes, diagnosticado e controlado nos
Gltimos trés anos, voltou com toda a forca
e associado a uma anorexia. Depois da in-
ternacao no Rio, ele foi para Belo Horizonte,
terminando a recuperacao em Trés Pontas,
com a familia, longe de compromissos, shows
e solicitagoes da imprensa. De volta a bata-
lha, langou, ainda em 1997, o CD Nascimen-
to, gravado no ano anterior entre Rio e Nova
York. “Este disco & pro Zino e pra Lilia”, dis-
se na dedicatéria.
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No ano seguinte, Nascimento ganhou o
Grammy de melhor album na categoria World
Music. Para divulgar o disco, foi montado
o espetaculo Tambores de Minas, em dois
atos. Vestindo uma tlnica e com um trono
de cip6 em uma espécie de altar, Milton can-
tou seus grandes sucessos no primeiro ato e
as masicas de Nascimento no segundo.

14. Apresentagdo no show Tambores de Minas

pr——————————

Um dos pontos altos do show (gravado
em DVD) foi a voz em off de Elis,
cantando O que Foi Feito Devera: O
que foi feito, amigo/ De tudo que a
gente sonhou/ O que foi feito da vida,/
O que foi feito do amor?, seguido do
préprio Bituca, com O que Foi Feito

de Vera: Alertem todos alarma/ Que o
homem que eu era voltou...

A partir de 1998, com a morte de Lilia, Milton
diminuiu as viagens a Trés Pontas, para os
protestos de Zino, que transformou sua ofi-
cina em Fa-Clube Oficial Milton Nascimento.

Nos anos 2000

Em 1999, saiu o CD Crooner, com Wagner
Tiso. E, logo no come¢o dos anos 2000, 0
disco Gil e Milton, com as primeiras parce-
rias da dupla. Logo depois, vieram: o CD
Trilhas de Ballet, com as trilhas de Maria,
Maria e Ultimo Trem, do Grupo Corpo; e 0s
DVDs Tambores de Minas e A Sede do Peixe.

15. Apresentagdo em espetdculo musical

Em 2003, foi lancado o CD Pietd, dedicado
a memoéria da mae. “Pietd, pra mim, é a mi-
nha mae de criacao Lilia, que, mesmo sem
nenhum contato ou noticia minha durante
muito tempo, pressentiu que algo de errado
se passava comigo e veio me socorrer”, es-
creveu no texto de apresentacgao.

Cinco anos depois (2008), saiu Novas Bos-
sas. Em 2009, Milton Nascimento & Belmon-
do, com a Orchestre National d’lle-de-France.
O CD E a Gente Sonhando, de 2010, teve a
participacao de amigos mdsicos.

“Todos os msicos que ndao nasceram em
Trés Pontas — e que tocaram comigo neste
disco — eu fiz questdao de nomear como o0s
mais novos cidadaos trés-pontanos do peda-
¢o”, Milton escreveu na apresentacdao do CD.
No repertorio, Espelho de Nés (com Brant),
Amor do Céu, Amor do Mar (com Flavio Hen-
rique) e Gota de Primavera (com Pedrinho
do Cavaco), entre outras.



o 5do Carlos/ Pegou um sonho e partiu/ Pensava
um guerreira/ Com terras e gentes a conquistar/ Havia um fogo em
seus olhas/ Um fogo de néo se apagar

aleancdo Com a Perna no Mundo, que fala sobre sua infancia no Morro de Sao Carles, onde
Foi criado pelos padrinhos Henrique e Dina
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1. Apresentac¢do no evento Woodstock Mineiro, promovido por Milton Nascimento na cidade de Trés Pontas

Luiz Gonzaga do Nascimento Janior nasceu
em 22 de setembro de 1945, filho biolégico
de Odaléia Guedes dos Santos (Léia) e de
adocao do compositor, cantor e acordeonis-
ta Luiz Gonzaga, namorado de Léia.

2. Luizinho no colo dos pais, Gonzagao e Léia

Luizinho tinha apenas 2 meses quando sua
mae contraiu tuberculose e ele foi entregue
aos cuidados dos padrinhos Henrique Xavier
Pinheiro e Leopoldina (Dina), que moravam
na Rua Sao Frederico, no Estacio, bem na
subida do Morro de Sao Carlos.

Henrique tocava na Radio Vera Cruz e na
Adega de Evora, em Copacabana, e, com ele,
o afilhado teve sua iniciacao musical. “Por
isso eu toco violdo, ndao sanfona”, diria Gon-
zaguinha em uma entrevista no programa
Ensaio, da TV Cultura.

Com a morte de Léia, Xavier e Dina assu-
miram de vez a criagdao de Luizinho, a essa
altura com 2 anos. O pai, Gonzagao, se fir-
mava como artista de sucesso e emendava
uma viagem na outra. Volta e meia visitava o
menino, custeava suas necessidades basicas
(roupas, escola, etc.), mas nada além disso.
Luizinho contava aos amigos que era filho
do Rei do Baido, mas quem acreditava? Além
de nao se parecer com ele, ninguém enten-
dia como um dos artistas mais populares do
Brasil deixava um filho viver na favela.

Em 1948, Luiz Gonzaga se casou com Hele-
na, e foram morar no Cachambi, mas Luizi-
nho continuou no Estacio.

Apegado aos padrinhos

Até os 6 anos, Luizinho era descrito como:
“menino sensivel e doce, daqueles que cho-
ram a toa”, “docil, agarrado a familia”, “s6
safa de casa acompanhado”. Mas, logo de-
pois, ja estava subindo e descendo as ruas
e vielas do morro, jogando pelada, bola de
gude, rodando pidao e soltando pipa (seu



maior prazer). Era chamado de Moleque Lui-
zinho. Quase sempre, chegava em casa rala-
do ou com hematomas nas pernas. Por trés
vezes, feriu o olho esquerdo, sendo que na
Gltima perdeu 80% da visao nesse olho.

3. Com os padrinhos Henrique e Dina

No livro Gonzagdo & Gonzaguinha: Encon-
tros e Desencontros, de Jonas Vieira e Si-
mon Khoury, consta que foi na companhia
de Xavier e Dina que o menino teve os pri-
meiros contatos com a boemia. Aos 10 anos,
tinha entrada permitida no Cabaré Primor,
na Lapa, para ver o padrinho tocar.

Uma relacao delicada

Os estudos, na infancia, comecaram na Es-
cola Canada, no Estacio; depois, no Educan-
dario Nossa Senhora das Gragas, no Grajad
(como interno), no Colégio Estacio de Sa
(semi-interno) e no Instituto Lafayette, na Ti-
juca (interno novamente).

Pai e filho viviam uma relagao complicada.
Além de sofrer com a rejeicao de Helena, o
menino mal via o pai, sempre em turné pelo
Brasil. Mas, quando estava no Rio, Dina o
levava até a casa no Cachambi.

O garoto logo percebeu que Helena nao gos-
tava dele, mas ndo reclamava, como tam-
bém nado pedia dinheiro ao pai, ainda que
a situacdo financeira no Morro de Sao Carlos
fosse precaria. Com isso, a crian¢a doce de al-
guns anos antes passou a carregar “um certo
amargor no rosto e no comportamento”, como
descreveu Regina Echeverria no livro Gonza-
guinha & Gonzagdo — Uma Histéria Brasileira.
“Parecia que a realidade o havia atropelado.”

——

Luizinho ganhou uma irma, Rosa
Maria, a Rosinha, adotada por
Gonzaga e Helena. Mas as duas
criangas cresceram sem nunca terem
conseguido se tornar amigas.

E

A vida no Sao Carlos

Aos 10 anos, Luizinho comecou a ganhar o
proprio dinheiro carregando sacolas na feira.
O pouco que recebia gastava com mortadela
e refrigerante. Foi nessa época que ele se
aproximou de Paflincio, morador do morro e
que trabalhava na feira, mas gostava mesmo
era de fazer samba. Pertencia a ala de com-
positores da escola de samba Unidos de Sao
Carlos e, de alguma forma, inspirou Gonza-
guinha a compor.

Mas o aprendizado musical mesmo aconte-
ceu em casa, observando e imitando Xavier
tocar violao. Volta e meia, Gonzagao o leva-
va ao auditério da Radio Nacional, e ele se
impressionava com o pai comandando aque-
la plateia com seu canto e sua sanfona.

Em casa, ouvia os cantores preferidos dos
padrinhos, como Lupicinio Rodrigues e Ja-
meldo, além das mdsicas do pai e do can-
cioneiro lusitano, de que Dina gostava. O
menino também curtia boleros e gostava de
frequentar os programas sertanejos de audi-
tério nos anos 1950.
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Em 1958, voltou para o internato, dessa vez
no Ginasio Bardao de Paty do Alferes, entre
Miguel Pereira e Vassouras. O colégio im-
punha uma disciplina austera, seguida por
todos os alunos, que se referem a Luizinho
como “aplicado e reservado”, “lider de clas-
se” e que “jogava futebol na ponta-direita”.

Aos 14 anos, ele compds sua primeira ma-
sica, Lembranca de Primavera, gravada pelo
pai no LP A Triste Partida. “Minhas masicas
falavam de verao e praia, garotas da praia”,
contou a Regina Echeverria. Pouco depois,
fez outras can¢des que o pai gravou: Festa
(no LP Canaad) e From United States of Piaufi
(no disco Aquilo Bom!).

Mudanca para a casa do pai

Luizinho foi diagnosticado com tuberculose
nos dois pulmdes em 1959. A familia atribuiu
o estado do menino ao frio de Paty do Alfe-
res e a piscina gelada das aulas de natacao.
Para se recuperar, veio a ficar com Dina e
Xavier, entdao habitantes da Tijuca.

Com quase 16 anos, Luizinho foi morar com o
pai, Helena, Rosinha e a empregada Priscila,
na Ilha do Governador. Segundo Regina Eche-
verria, a ideia surgiu no periodo de convales-
céncia: “Respeito, medo, 6dio e uma vontade
imensa de ser amado. Tudo misturado”.

4. Ao violao, com a irma Rosinha, Gonzagao e Helena

A proximidade com o pai foi turbulenta, ja
que Gonzagao nao admitia o comportamen-
to do rapaz, criado no Sao Carlos. “Ele nao
tinha dominio sobre mim, temia que eu nao
virasse boa coisa”, contou nosso notavel a
Regina Echeverria. “Vocés nao sabem que
nordestino fala tudo no imperativo? Faca
isso, pegue tal coisa, desca aquilo, toque,
cale a boca... Eu sou moleque de rua do
Rio de Janeiro. Por isso pintavam uns pro-
bleminhas dentro de casa. Meu pai chegava
e me encontrava no quarto tocando violdao
com um monte de livros... Falava tudo o que
queria, mas ficava meio esquisito, porque eu
ficava olhando para a cara dele, tranquilo.”

Os conflitos pioraram, e o jovem Luizinho
passou a afrontar a autoridade paterna, na
marra, e a afrontar também a madrasta, que
nunca o aceitou. Questionava, duvidava, dis-
cutia, discursava.

Livros, violao e chocolate

“Ele ndo gostava de ficar na casa do pai, mas
Geni, uma irma de Gonzaga, falou para ele:
‘Olha, Luiz Jr., aproveite essa oportunidade e
estude tanto quanto vocé puder estudar’. E
ele estudou. Nunca repetiu um ano”, conta a
empregada Priscila. “Ele lia tudo quanto ha-
via de jornal e os guardava num saco de esto-
pa. Dizia que esses jornais podiam ajudar nos
estudos. S6 depois de formado é que jogou
tudo fora. Eu ndao sei como uma criatura po-
dia estudar o que ele estudava, porque junta-
va todos os deveres que tinha para fazer na
semana e numa noite toda ele fazia. Ai, pedia
para eu preparar um chocolate... e passava a
noite estudando e tomando chocolate.”

Além de estudar, tocava violdo. S6 saifa para
jogar futebol. Em uma entrevista ao jornal O
Globo (margo de 1980), Luiz Gonzaga descre-
veu o filho como “um menino muito quieto,
trancado no quarto, de onde se ouvia um
violdao novico, mas sempre agradavel. Musi-
calmente, sempre fomos dois estranhos. Ou,



pensando bem, talvez ndo. E que Luizinho
sempre procurou tragar o seu caminho — o
menino jamais me pedia dinheiro, ora vejam!
Virava-se com sua mesada, que, acreditem,
nao era nenhuma fortuna. Pois é justamente
isso que acho fenomenal em Luizinho, esse
enorme talento e forca de vontade que o fez
destacar-se, apesar de (e sem) mim, sem ja-
mais me imitar ou usar o parentesco”.

Como se vé, as diferencas e dificuldades no
relacionamento pai e filho eram muitas, po-
rém o velho Lua foi o primeiro grande in-
centivador da carreira de compositor de Lui-
zinho, incluindo musicas do filho em seus
discos, como: Lembrancas da Primavera, no
LP A Triste Partida, e Matuto de Opinido e
Boi Bumbd (as duas parcerias de ambos), no
LP Quadrilhas e Marchinhas Juninas (1965).

Universidade e saraus

Gonzaguinha entrou para a Faculdade de
Ciéncias Econdmicas Candido Mendes em
1967, para orgulho do pai, que nunca tinha
visto ninguém da familia chegar perto disso.

Nos anos seguintes, ele ficaria de olho no
filho para que se formasse, como falou a
jornalista Regina Echeverria: “Quando ele
fraquejou, que eu senti que nao ia se for-
mar, chamei ele e falei: ‘Vocé esta derruban-
do todos os meus planos. Eu lhe dei meu
nome, queria ver um doutor de anel no dedo
do neto de Januario. Vocé é minha esperan-

9

¢a e agora quer me derrubar’”.

5. Com os amigos do Movimento Artistico Universitério

Paralelamente a vida universitaria, frequenta-
va as reunides musicais da casa do psiquia-
tra Aluizio Porto Carrero, na Rua Jaceguai n®
27, Tijuca. Ex-violonista do Cassino da Urca
e da Radio Mayrink Veiga, era o proprio Dr.
Aluizio, com seu violdo de sete cordas, que
comandava os encontros.

Havia convidados de peso, como Cartola,
Nelson Cavaquinho, Jackson do Pandeiro, Ja-
meldao e Clementina de Jesus, entre outros,
mas havia também um time fixo de mdsicos,
letristas e cantores iniciantes, hoje famosos,
entre os quais Aldir Blanc, Cesar Costa Filho,
Silvio da Silva Janior, Paulo Emilio Costa Lei-
te, Ronaldo Monteiro de Souza, Ivan Lins e
Carlos Althier (Guinga).

Foi nessa casa que nasceu a primeira parce-
ria de Gonzaguinha e Ivan Lins, Debrucado,
e ideias como a promogao dos Festivais Ja-
ceguai, realizados no Instituto de Educacao
(o primeiro foi vencido por Gonzaguinha,
com Diz que Vai Virar, em 1968); do Festival
Universitario de Mdsica Popular Brasileira,
transmitido pela TV Tupi; e a criagao do Mo-
vimento Artistico Universitario (MAU).

Tempo de festivais

O primeiro Festival Universitario de Mdsica
Popular Brasileira (1968) aconteceu no Tea-
tro Jodo Caetano, com a vitéria da cancdo
Helena, Helena, Helena (Alberto Land), de-
fendida por Taiguara. Gonzaguinha se des-
tacou com Pobreza por Pobreza, em que 0s
versos Nascido e criado aqui/ Sei o espinho
onde dd/ Pobreza por pobreza/ Sou pobre
em qualquer lugar ja mostravam o tipo de
obra que ele construiria nos anos seguintes.

No festival de 1969, ele venceu, com O Trem
(trecho a seguir), que trazia o titulo alterna-
tivo de Vocé Se Lembra Daquela Nega Malu-
ca Que Desfilou Nua pelas Ruas de Madurei-
ra?. E ainda levou o quarto lugar com Mundo
Novo, Vida Nova.
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Uma prece a quem passa
Rosto ereto, olhar reto

Passo certo pela vida, amém!
Uma prece, uma gracga,

Ao dinheiro recebido,

Ainda em 1969, ganhou como melhor letrista
no V Festival da Mdsica Popular Brasileira,
da TV Record, com Moleque.

0 MAU

O Movimento Artistico Universitario (MAU)
foi criado em 1970. “Resolvemos fundar o
MAU para que depois do festival universi-
tario tivéssemos um grupo, um movimento
que monopolizasse e desse continuidade ao
trabalho. O que nos motivou a estar juntos
foi abrir mercado de trabalho”, contou Ivan
Lins a Regina Echeverria.

Além dele e de Gonzaguinha, faziam par-
te do movimento: Aldir Blanc, Paulo Emilio
Costa Leite, Silvio da Silva Janior, Ronaldo
Monteiro de Souza e Cesar Costa Filho. Este
também falou a Regina Echeverria: “Todos
diziam: vocés nao podem ficar com essas
msicas aqui dentro s6 mostrando para des-
conhecidos. Eu olhava para o Gonzaguinha
e nao o via como mero estudante e com-
positor. Ele era um instigador, o pensador.
Depois essa luz se expandiu e ai adotamos
o tal lema, ‘um por todos e todos por um’.

As apresentacdes do MAU lotavam teatros
no Rio e em Sao Paulo. Como componente
do grupo, Gonzaguinha concorreu, em 1970,
no V Festival Internacional da Cancao, reali-
zado no Maracanazinho, terminando a fase
nacional em quarto lugar, com Um Abrago
Terno em Vocé, Viu, Mae?.

Ele teve a mesma classificagao no Il Festi-
val Universitario de Mdsica Popular Brasileira,
com Parada Obrigatéria para Pensar. No ano
seguinte, no VI Festival Internacional da Can-
¢ao, ficou em sexto, com Sanfona de Prata.

Ainda em 1971, 12 integrantes do grupo foram
contratados pela TV Globo para fazer o progra-
ma Som Livre Exportacdo, sendo que apenas
trés permaneceram depois da fase de experi-
éncia: Ivan Lins, Gonzaguinha e Cesar Costa
Filho. Logo, o movimento foi desfeito, assim
como as reunioes na Jaceguai, ja que a familia
Porto Carreiro teve que entregar a casa.

Sobre o MAU, ele disse a Regina Echeverria
que nao chegou a ser um movimento: “Era
apenas um grupo heterogéneo, que de co-
mum tinha apenas a musica, e mesmo essa
era feita com ideias diferentes. Para uns, foi
a realizacao de sonhos dourados. Para ou-
tros, apenas uma brincadeira. E, para tercei-
ros, um negocio seriissimo. Para mim, aca-
bou muito antes de terminar efetivamente
e teve como utilidade ensinar como nao se
devem fazer determinadas coisas”.

0 casamento

No final do ano, ele se casou com Angela
Porto Carreiro, uma das filhas do Dr. Aluizio,
com quem ele namorava desde os saraus da
Jaceguai. Um dos padrinhos da cerimdnia foi
Gonzagdo, mesmo nao concordando com a
entrada do filho naquela familia.

6. Com a mulher Angela e os filhos Fernanda e Daniel

Ja Gonzaguinha, que vivia atritos com o pai
e uma relagao inexistente com a madrasta,
valorizava a acolhida calorosa que tinha na



casa de D. Ruth e Dr. Aluizio, a quem se referia
como “um novo pai”. Da uniao com Angela,
nasceriam dois filhos: Daniel e Fernanda.

Em 1972, Xavier morreu, para tristeza de
Gonzaguinha. Mas, no ano seguinte, ele
teve uma grande alegria: o lancamento do
primeiro LP: Luiz Gonzaga Jr., com dez com-
posicdes de sua autoria, sem parceiro. Entre
os hits: Felicidade Bate a Sua Porta e Com-
portamento Geral (trecho a seguir).

Vocé deve notar
que ndo tem mais tutu
E dizer que ndo estd preocupado

—

Gonzaguinha cantou Comportamento
Geral no programa de TV de Fldvio
Cavalcanti, que comentou sobre a
mdusica: “Chata, rancorosa, pessi-
mista, monétona, etc.”. Gonzaguinha
ouviu tudo em siléncio, mas, antes de
sair do palco, falou, impassivel, ao
microfone: “Vocés merecem”.

Recados diretos e irdnicos em letras como
a de Comportamento Geral e posturas como
a que teve no programa de Flavio Cavalcan-
ti reforcavam o apelido de “cantor-rancor”,
atribuido a ele pela imprensa paulista.

Mais tarde, seria incluso também no rol dos
compositores malditos, classificacao que
mereceu uma declaragdo espirituosa do pré-
prio a Folha de S. Paulo (1979): “Maldita é a
situacdo, nao eu”.

Amargo e doce

O mau humor e 0s poucos sorrisos nao eram
apenas escudos contra o regime de ditadura
que o pais vivia ou contra a imprensa, mas
um jeito prdéprio. Regina Echeverria relata
que, em uma matéria que fez com ele para a

revista Veja (1979), viu dois personagens di-
ferentes: na primeira entrevista, carrancudo,
laconico, seco; na segunda, “um doce”.

0 segundo LP, Luiz Gonzaga Jinior, saiu em
1974, com dez mdsicas, sendo que apenas
uma nao era de sua autoria: Assum Preto
(Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira). Entre os
destaques, Galope e Pois E, Seu Zé!.

Também nesse ano, nosso compositor con-
traiu tuberculose pela segunda vez, fican-
do um longo tempo “de molho”. O repouso
aconteceu no apartamento da assessora de
imprensa Ivone Kassu, em Copacabana, a
base de canja e frutas frescas. Ele passava
o dia descansando e a noite fazia masica.

7. “Cantor-rancor”: um estigma que ele rompeu

Ele disse no livro Gonzagdo & Gonzaguinha
— Encontros e Desencontros, de Jonas Vieira
e Simon Khoury: “Duvido que uma pessoa
tenha passado oito meses convivendo com
uma doenca e saia dizendo que esta numa
boa. Pois eu sai. A Gltima tuberculose me
deixou marcas, mas foram marcas positi-
vas... Porque pude refletir sobre a minha
atividade. Entendi que estava transmitindo
aos demais somente minha imagem agres-
siva e que isso era capitalizado pelos 6r-
gdos de imprensa, que queriam fazer de
mim um estere6tipo. Entao, cuidei para que
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no Gonzaguinha coubessem o lado agressi-
vo e o lado carinhoso, de forma mais equi-
librada, tentando tornar tudo mais facil e
mais acessivel”.

Em 1975, saiu o LP Plano de Voo, com um
dos classicos de seu repertério: Geraldinos
e Arquibaldos, em que usa como metafora
uma das paixdes de seu coragao vascaino, o
futebol, para tratar da falta de liberdade de
expressao durante o regime militar:

No campo do adversdrio

E bom jogar com muita calma
Procurando pela brecha

Pra poder ganhar

Diferencas entre pai e filho

O fato de ser um dos compositores mais
perseguidos pela censura s6 aumentou as
desavencgas entre ele e Gonzagao. Além da
magoa pela sua auséncia na infancia, ele
nao aceitava que o pai animasse festas do
governo militar, e menos ainda que defen-
desse 0s generais que estavam no poder.

Anos depois, quando se reaproximaram,
Gonzagao teria feito uma declaragao citada
por Regina Echeverria: “Eu o admirava, mas
tinha medo que fosse dedurado por alguém,
torturado, que sofresse muito”.No mesmo li-
vro, ha um depoimento emocionante de Gon-
zaguinha: “...nunca tive e nao tenho a menor
intencao de colocar na cabeca do meu pai
0 meu tipo de pensamento, porque nao te-
nho esse direito. O dia em que eu abrisse a
cabeca de meu pai e enfiasse alguma coisa
acabaria com Luiz Gonzaga”.

Moleque Gonzaguinha

O disco Comecgaria Tudo Outra Vez foi langa-
do em 1976, com mdsicas romanticas como
a cancao-titulo e Espere por Mim, Morena.
Nessa fase de um repert6rio mais romantico,

ele voltaria a refletir sobre as mudangas em
seu temperamento: “Cheguei a conclusao
de que nao precisava ser tao amargo, tao
agressivo, por isso fui mudando aos poucos.
Agora, aos 30 anos, acho que estou inteiro
no que faco, e podem me acusar de tudo,
menos de nao ter personalidade”.

8. Capa do LP Moleque Gonzaguinha

No ano seguinte, saiu o LP Moleque Gonza-
guinha. Recado, sexto LP de sua discografia,
foi lancado em 1978, tendo como destaque
0 samba-titulo e trazendo, ainda, a cancao
melancélica Odaléia (Noites Brasileiras), em
homenagem a mae. Gonzaguinha da Vida, o
sétimo LP (1979), saiu com quatro hits, entre
eles o consagrado dueto com o pai em A
Vida do Viajante:

Minha vida é andar por esse pais
Pra ver se um dia descanso feliz
Guardando a recordacao

Das terras onde passei

Com esse disco, Gonzaguinha ganhou os
prémios de melhor compositor, de melhor
misica, com Explode Coragdo (trecho a se-
guir), e melhor show, pela Associacdo Pau-
lista dos Criticos de Artes de Sao Paulo. O
Museu da Imagem e do Som do Rio de Janei-
ro o premiou com o troféu Golfinho de Ouro,
como destaque da mdsica em 1979.



Chega de tentar dissimular

E disfarcar e esconder

O que ndo da mais pra ocultar
E eu ndo posso mais calar

Originalmente intitulada Nao Dd Mais pra Se-
gurar, a cangcao Explode Coragdo teve uma co-
notacao especial na época em que o Brasil vi-
via a anistia “ampla, geral e irrestrita”, como
escreveu Regina Echeverria: “A letra podia ser
cantada tanto para dores de amor como para
o desabafo politico. Paixao e consciéncia no
mesmo balaio de sentimentos”.

Os anos 1980 come¢am com o langamento do
disco De Volta ao Comeco, trazendo Grito de
Alerta, Sangrando, E Vamos a Luta, entre ou-
tros destaques. Mas o grande marco de 1980
foi Gonzaguinha tomar a iniciativa de procu-
rar pelo pai, inconformado com o ostracismo
pelo qual passava Gonzagao, como relatou a
Regina Echeverria. “Eu vou contar a sua his-
toria, pai. Isso vai comecar daqui a trés me-
ses, e vocé pode parar tudo o que vocé esta
fazendo, que de agora em diante quem toma
conta da sua carreira artistica é o escritorio
(Acao Produgdes, que vinha administrando a
carreira de Gonzaguinha).”

Vida de Viajante

9. Turné do show Vida de Viajante

Assim, em abril, comecou a turné Vida de
Viajante, quando Gonzagao assumiu o apeli-
do no aumentativo. Pai e filho viajaram pelo
Brasil inteiro, reunindo plateias imensas. O
registro dos shows sairia em 1981, no LP du-
plo A Vida do Viajante. Depois de mais de
cem apresentacdes em um ano, eles enfim
conseguiram colocar a conversa em dia e
viraram grandes amigos, como escreveu 0
jornalista Paulo Wanderley no sitio oficial
de Gonzaguinha: “Nao houve reconciliagao,
houve compreensao”.

O LP Coisa Mais Maior de Grande/Pessoa
(1981), com participacdes de outros artistas,
trouxe a primeira gravacao de Eu Apenas e
Queria que Vocé Soubesse. Nesse mesmo
ano, Gonzaguinha teve uma filha, Amora, de
seu relacionamento extraconjugal com San-
dra Péra, irma de Marilia Péra.

10. Com a mulher, Sandra, a filha, Amora, e Marilia Péra

Em 1982, foi lancado o LP Caminhos do Co-
racdo, com um dos maiores sucessos de
Gonzaguinha, O que E o que E (trecho a se-
guir). Com sua letra otimista e ritmo de sam-
ba-enredo, o compositor se reposicionava
diante do pablico, atestando explicitamente
gue ja ndo era mais o “cantor-rancor”.

Viver, e nao ter a vergonha
de ser feliz

Cantar, e cantar, e cantar
A beleza de ser

um eterno aprendiz
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Novo casamento

2 AL
11. Com a terceira mulher, Lelete, e a filha do casal, Mariana
Dois fatos marcam o ano de 1983: o lan-
camento do disco Alé, Al6, Brasil, trazen-
do Guerreiro Menino (Um Homem Também
Chora), e o fim do casamento com Angela.
Gonzaguinha, entao, se mudou para Belo
Horizonte, onde, no mesmo ano, nasceu Ma-

riana, filha dele e de Louise Margarete Mar-
tins, a Lelete, com quem veio a se casar.

Nos cinco anos seguintes, lancou quatro LPs:
Grdvido (1984), com o grande sucesso Lindo
Lago do Amor; Olho de Lince/Trabalho de
Parto (198s5); Geral (1987); e Coracbes Mar-
ginais (1988), com destaque para o samba £
(trecho a seguir).

A gente quer valer o nosso amor
A gente quer valer nosso suor

No comeco de 1989, ele perdeu sua madri-
nha-mae, Dina. No meio do ano, participou,
no Recife, do Gltimo show do pai, que, muito
doente e debilitado, viria a falecer em agosto.

0 162 e (ltimo LP saiu em 1990: Luizinho de
Gonzagado, Gonzaga, Gonzaguinha. Além de re-
gravacoes de sucessos do pai, trouxe uma se-
guéncia de mdsicas juninas, que cantou com as
filhas Amora, Fernanda e Mariana, e, ainda, a
can¢ao Gonzaga, homenageando o pai.

Em 29 de abril de 1991, durante uma turné
pelo Sul, Gonzaguinha sofreu um acidente
em uma rodovia no Parana, ao bater o carro

que dirigia de frente com um caminhao. Che-
gou a ser socorrido, mas faleceu no hospital.
Em 1993, dois anos depois de sua morte,
foi lancado o LP Cavaleiro Solitdrio, com os
registros de shows realizados em seu Gltimo
ano de vida; em 1996, foi encenado, no Rio
de Janeiro, o musical-monélogo Comecaria
Tudo Outra Vez, do jornalista Dacio Malta; e,
em 2006, saiu o livro Gonzaguinha & Gon-
zagdo — Uma Histéria Brasileira, de Regina
Echeverria, pela Ediouro.

12, Luizinho de Gonzagao, Gonzaga, Gonzaguinha

No ano de 2012, homenageando o centena-
rio de nascimento de Gonzagao, chegou aos
cinemas o longa Gonzaga — De Pai pra Filho,
de Breno Silveira, depois exibido na TV. No
mesmo ano, foi lan¢ado o livro Gonzagdo &
Gonzaguinha: Encontros e Desencontros, de
Jonas Vieira e Simon Khoury. Em 2013, Peque-
nos Notdveis faz sua homenagem. Merecida!
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O vilvo Armindo José da Rocha tinha dois
filhos (Hilton e Hilda) ao se casar com Jose-
pha. Ela, por sua vez, era mae de Adiléia (fu-
tura Dolores Duran), nascida em 7 de junho
de 1930 e registrada por Armindo como se
fosse sua filha. Seis anos depois, nasceria
Irley, a cacula da familia.

2. Josepha, mae de Dolores, e Armindo, o padrasto

Seu Armindo era sargento da Marinha e pas-
sava a maior parte do tempo no quartel. Em
casa, gostava de tocar violao e de dancar
valsa com as filhas. Dona Josepha cuida-
va da casa e complementava o or¢camento
como costureira. Passava os dias cantaro-
lando misicas de sucesso e improvisando
versos sobre qualquer tema. O violao de
Armindo, as melodias de Josepha e o radio
sempre ligado, sem ddvida, foram importan-
tes na formacao musical de Adiléia.

3. Fantasiada de baiana, aos 4 anos de idade

A menina soltou a voz pela primeira vez aos
5 anos, fantasiada de “anjo cantor”, quando
desfilava no rancho, com os pais, durante o
carnaval de 1935. Segundo sua mae contou
ao bidgrafo Rodrigo Faour no livro Dolores
Duran — A Noite e as Cancoes de uma Mu-
lher Fascinante, ela “abriu um vozeirao que
deixou toda a vizinhanga de queixo caido”.
Logo no ano seguinte, vencia o programa de
calouros promovido por uma fabrica de lou-
¢as no bairro de Pilares.

Em 1938, Adiléia contraiu febre reumética,
uma doenca inflamatéria autoimune provo-
cada por uma bactéria e que pode vir a re-
sultar em uma cardiopatia, o que, de fato,
aconteceu. O médico, além de recomendar
cuidados especiais com a menina, avisou
que talvez ela nao chegasse a idade adulta.



Em depoimento a Rodrigo Faour, Irley disse
que a irma evitava tocar no assunto. “Vira
e mexe, ela sacava uma piada. Fazia piada
com tudo. E quando a gente falava da morte
de alguém, de um assunto triste, sabe o que
ela fazia? Tirava sarro e ficava fingindo que
tocava violino cantarolando uma mdsica tris-
te, e depois dava risada.”

Nota maxima

Calouros em Desfile era um programa da
Radio Tupi comandado por Ary Barroso, de
quem falaremos nesta mesma publicacao.
Adiléia, aos 11 anos, concorreu cantando o
bolero Vereda Tropical. E nao & que o apre-
sentador, conhecido pelo mau humor e pela
defesa veemente da mdsica brasileira, elo-
giou a voz da menina, a prondncia do espa-
nhol e ainda lhe deu a nota maxima?

No mesmo ano, ela participou de outra dis-
puta radiofonica, A Escada de Jacd, apresen-
tada por Lourival Reis. Apds novo sucesso,
a estrela mirim passou a integrar a caravana
de cantores da Radio Tupi, apresentando-se
em shows de bairro, cinemas e circos. Na
mesma época, comecou a aprender violao,
com professor particular.

A vontade de ser violonista — ati-
vidade considerada “coisa de
homem?” —, e ndo bandolinista ou
pianista, como faziam as mulheres
de bem, ja mostrava a vocagdo da
moga para o pioneirismo.

Depois de concluir o ensino primario na Es-
cola Municipal Repdblica do Peru, no Méier,
Adiléia quis dar um tempo nos estudos e
passou a ajudar a mae nas tarefas domésti-
cas. Porém, mesmo afastada do dia a dia es-
colar, manteve a leitura e a escrita de contos
e crdnicas entre suas ocupacoes favoritas.

4. Com sua turma da Escola Municipal Repdblica do Peru

Radioteatro

A Hora do Guri era um programa da Radio
Tupi que apresentava pequenos talentos. Ao
participar da atracao, Adiléia conheceu Ger-
dal dos Santos, futuro radialista que foi seu
primeiro namorado. O namoro era vigiado de
perto por Armindo e Josepha, que nao per-
mitiam nem beijo entre os adolescentes. Mas
nem por isso o relacionamento foi menos in-
tenso. Pelo menos para ela, que, aos 12 anos,
escreveu, com caligrafia perfeita: “Uma his-
toria banal, um frivolo episddio, o que houve
entre nds dois; coisas da mocidade...”, “Mor-
reu assim o amor de que fomos indignos”.

5. Aos 13 anos, atuando na peca O Principe do Limo Verde

Depois da Tupi, nossa notavel passou pela
Radio Clube Fluminense e pela Cruzeiro do
Sul, sempre atuando na dramaturgia. Apre-
sentou-se, também, no projeto Teatro In-
fantil, entre 1942 e 1944, junto com Gerdal,
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Nathalia Timberg e Daisy Llcidi, em mon-
tagens como A Gata Borralheira, O Menino
Jesus, Branca de Neve e O Principe do Limo
Verde, entre outras. Esta Gltima representou
0 apice de sua breve carreira teatral, quan-
do foi aplaudida de pé pelo teatro lotado
apés interpretar a valsa Primavera, de Afon-
so Henriques, com pedidos efusivos de bis.

“Quando Dolores cantava no Carlos Gomes
ou no Teatro Replblica, ja se via sua voz pri-
vilegiada. Tinha uma extensao muito gran-
de, cantava sem microfone”, relembra Daisy
Lacidi, em depoimento a Rodrigo Faour. Ela
ficou publicamente conhecida como “a voz
mais bonita do teatro infantil”.

Misica & arte

Frequentar teatros e programas de auditorio
era um habito para Adiléia, sempre acompa-
nhada de sua mae, habito esse que manteve
com lIrley, levando-a a concertos e ao cine-
ma, principalmente para assistir aos musi-
cais da Metro. Também lhe presenteava com
livros de Monteiro Lobato e de histdria da
arte. As duas cantavam juntas em casa; Adi-
léia fazendo a segunda voz. Segundo Irley,
a irma “tinha um espirito adiantado”, pois
“gostava de coisas ligadas a cultura”.

6. Irley, a irm@ mais nova, muito ligada a Dolores

Aos 16 anos, ja se apresentando em clubes
e na radio de Duque de Caxias, comegou a
fazer aulas de piano e de canto, mas logo
desistiu ao perceber que a professora queria
forma-la cantora de dpera, o que estava lon-
ge de seus objetivos.

7. Com Maria Helena Raposo, companheira das aulas de canto

Com a morte do padrasto em 1948, aprendeu
datilografia e foi trabalhar em uma loja, sem,
contudo, desistir do sonho de ser cantora.
Para isso, mudou-se para a casa de uma ami-
ga, no bairro de Copacabana, onde se con-
centravam as principais boates da cidade.

Passou, também, a costurar e, assim, conhe-
ceu Helofsa Paes de Andrade, da alta socie-
dade local, que se encantou ao ouvi-la can-
tar enquanto experimentava roupas.

Junto com o marido, Lauro, Heloisa promo-
via saraus em casa, para 0s quais convidava
pessoas influentes do meio musical, e ainda
levava Adiléia aos apartamentos de amigos
da alta sociedade e a programas de audit6-
rio das radios. Foi do proprio Lauro a suges-
tdo de um novo (e definitivo) nome artistico
para a moca: Dolores Duran.



—

“Dolores era um nome latino e
Duran, bem sonoro. Caia como uma
luva para aquela ocasido em que

a influéncia do bolero e dos ritmos
latinos estava tdo em alta no Brasil”,
analisou Rodrigo Faour.

Primeiras gravacoes

No apartamento do casal Raul Marques de
Azevedo e Helenita, amigos dos Paes de An-
drade, Dolores registrou sua voz, pela pri-
meira vez, em um gravador, cantando Body
and Soul, Eu sem Vocé e Praca Maud (as
duas dltimas de Billy Blanco). Essas can-
¢oes, junto com How High the Moon, Cry Me
a River e Hymne a ’Amour, gravadas na casa
de Geraldo Casé, sairiam mais de 60 anos
depois no CD Dolores Duran entre Amigos
(2009), pelo selo Biscoito Fino.

8. De Adiléia Silva da Rocha a Dolores Duran

Além de se apresentar no programa Gente
Nova, na Radio Clube do Brasil, Dolores era
crooner na boate Vogue, em Copacabana.
Com seu repertorio poliglota, fazia a aber-
tura para as atragdes principais, como Aracy
de Almeida, Jorge Goulart, Linda Batista e
artistas internacionais.

Logo, cativou a clientela seleta da boate e a
imprensa, em cujas paginas comecou a apare-
cer em 1949. O cronista Fernando Lobo escre-
veu no jornal A Noite: “O que é isto? — Dolores
— Nao acredito que os diretores de estacdes
de radio nao tenham ouvido essa magnifica
cantora que esta atuando no Vogue...”.

Pouco depois, seria a vez de Acyr Boechat
escrever, no mesmo jornal: “Dolores! Que
nome bonito o diabo da menina tem! E como
é bom a gente em casa, sentado numa pol-
trona macia, com um pijama completamente
amigo e chinelo cara de gato esquentando
0s pés, ouvir-se o locutor dizer: ‘Dolores!’
E, depois, a menina cantou. E como cantou
bem. Primeiro, uma composicao francesa.
Depois, cantou em castelhano. A seguir, em
inglés. E a gente fica pensando que ela é
clara, de olho azul aristocréatico... Que é nas-
cida na terra onde as mulheres se chamam
Carmen ou Dolores. Onde multiddes se entu-
siasmam vendo a morte do touro nos ‘redon-
déis’. Nada disso, a menina é morenissima,
tipo cabocla brasileira. Modesta, simples, de
vestidinho comprado em Bangu”.

Ly =
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9. A cantora poliglota, de repertério eclético
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A essa altura, convidada por Cesar de Alen-
car, virou contratada da Radio Nacional — na
época, a maior emissora da América Latina.
Ao apresenta-la nos programas, ele dizia:
“Dolores e seus candelabros!!!”, em referén-
cia aos brincos grandes e chamativos que a
cantora gostava de usar. Mas seu apelido nos
ambientes do radio e da noite era Bochecha,
por causa do rosto redondo e rechonchudo.

10. Com Cesar de Alencar e o conjunto de Ruy Rey

Em 1950, passou a dividir um apartamento
com a cantora Julie Joy, também em Copaca-
bana. Na convivéncia do dia a dia, as duas
trocavam vestidos e indicavam uma a outra
para algum trabalho.

11. Em casa, na rotina das atividades domésticas

56 elogios

“Estou ouvindo por ai gente vendendo a
imagem de Dolores solitaria, triste. Nao
era nada disso. Pelo menos no tempo em
gue moramos juntas, que foi um largo pe-
riodo, nunca a vi nem triste, nem solitaria,
nem que tais. Era uma tremenda curtidora,
tremenda alegria de viver. Talvez por causa
das letras dela que ficaram para a historia,
a poetisa que havia dentro dela pudesse até
passar isso. Pode ser que Dolores Duran fos-
se, mas Adiléia ndo era”, Julie Joy revelou a
Rodrigo Faour.

Billy Blanco também falou ao bidgrafo: “A
Dolores chegava a qualquer parte, conversa-
va com qualquer pessoa sobre qualquer as-
sunto. Isso é dificil, viu? Principalmente uma
mulher na condicao de artista — ela mesma
se dizia ‘uma cantorazinha de boate’. Eu era
solteiro, andei arrastando asa para ela. Ti-
vemos um namorico, e ela cortou: ‘Nao da,
nao! Vocé esta se formando em Direito e eu
sou uma crioulinha cantora de orquestra.
Va em frente!’”. O namoro virou uma gran-
de amizade, e ela gravou a maior parte das
composicoes iniciais de Billy.

Em 1951, a Revista do Rddio fez um perfil da
cantora, descrevendo-a como “a garota que
sonhou e venceu”, que “ninguém acredita-
va nela”, mas “cantava como gente grande”
e era “uma artista primorosa de qualidades
tao cintilantes”.

Depois de trocar a Vogue pela Acapulco,
também em Copacabana, Dolores gravou,
no final de 1951, seu primeiro 78 rotacodes,
com Que Bom Serd (Salvador Micelli, Paulo
Marques e Aylce Chaves) e Jd Ndo Interessa
(Roberto Faissal e Domicio Costa).

0 segundo 78 saiu no ano seguinte com Ou-
tono (Billy Blanco) e Um Amor Assim (Dora
Lopes). No fim do ano, a gravacao de Outo-
no seria apontada pela revista Carioca como
a quarta melhor do ano.



12. Na boate Béguin, que ficava no luxuoso Hotel Gléria

A cantora foi contratada pela boate Béguin,
do luxuoso Hotel Gléria, comecando uma
temporada que se repetiu durante trés anos.
Nas noites de calor, os misicos aproveitavam
os intervalos das apresentacoes para ficar na
praca em frente ao hotel. Era o momento de
Dolores trocar beijinhos com seu namorado,
o mdsico iniciante Jodo Donato (17 anos, qua-
tro a menos que ela), que frequentava o meio
musical com seu acordeom desde os 14.

13. Com o namorado Jodo Donato, na época mdsico iniciante

A essa altura, Dolores tinha trazido toda a fa-
milia para morar com ela em um apartamento
maior, também em Copacabana. Donato tam-
bém vivia por la. Sobre a namorada, ele falou
a Rodrigo Faour: “Foi uma das pessoas mais
doces e meigas que conheci. E a cantora mais
moderna que vi aqui no Brasil para o tempo
que viveu. Ja cantava bebop numa época que
ninguém sabia o que era isso. Nao tinha ou-
tra cantora que chegasse perto em termos de

musicalidade, afinagao, improvisacao e mo-
dernidade. Ao se conversar com ela, a gente
praticamente se apaixonava a primeira vista,
e eu me apaixonei”.

S6 nao se casaram por oposi¢cao da familia
dele, especialmente da mae, que achava o
filho muito novo para isso.

Turne internacional

0 novo disco, em 1954, tinha um clima mais
intimista, com as cang¢des Tradicdo (Ismael Sil-
va) e Bom E Querer Bem (Fernando Loba). O
disco seguinte foi mais bem-sucedido, trazen-
do O Amor Acontece (dos irm3os Celso e Fla-
vio Cavalcanti) e o primeiro grande sucesso de
Dolores como intérprete: Cancdo da Volta (An-
tonio Maria e Ismael Netto, trecho a seguir).

Nunca mais vou fazer

O que o meu coracdo pedir
Nunca mais vou ouvir

O que o meu coracdo mandar

14. Em apresentagdo na Radio Carve, em Montevidéu

Em fevereiro, ela fez sua primeira turné inter-
nacional, viajando para Montevidéu e Punta
del Leste. A excursao se repetiria em 1956
e em 1958. Por aqui, a Can¢do da Volta era
um hit na voz de Dolores. Sobre a cantora, o
autor Antdnio Maria publicou em sua coluna
no jornal O Globo: “Pessoa de inteligéncia e
sensibilidade e, como se isso fosse pouco,
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de uma musicalidade fora do comum?”, “seu
prato predileto é tutu com carne-seca e cou-
ve a mineira” e “tem vontade de ir a Paris”.

A amizade entre os dois (ela o chamava de
“Baiano”) vinha desde suas primeiras apari-
¢oes na boate Vogue. Ja o cronista Bricio de
Abreu escreveu, no jornal A Noite, que ela
“tem como seu passatempo favorito pintar
quadros e ler sobre pintura e pintores”.

De fato, Dolores lia compulsivamente, inclu-
sive em inglés, francés e espanhol (idiomas
nos quais era praticamente autodidata), e
queria que Irley fizesse o mesmo. Costuma-
va presentea-la com livros e mantinha a es-
tante da casa repleta deles e de dicionarios.
Gostava também de anotar em um caderno
algumas frases lapidares de grandes nomes
que lia ou ouvia.

TS R T

15. Cercada de livros, como ela mais gostava

A salde da um susto

0 ano de 1955 comecou com o lancamen-
to do 78 rotacdes que trouxe Praca Maud
(Billy Blanco) e Carioca 1954 (Ant6nio Maria
e Ismael Netto). Depois, veio o LP de dez
polegadas Dolores Viaja, gravado em sete
linguas: espanhol, francés, inglés, alemao,
italiano, portugués e até esperanto.

16. Capa do LP Dolores Vigja

Era o més de marco, e Dolores, aos 24 anos,
sofreu um infarto, de madrugada, ao chegar
em casa. Ficou internada por duas semanas
e, ao voltar do hospital, declarou a revis-
ta Radioldndia: “Agora ja sei o que tenho e
procurarei seguir os conselhos médicos: fu-
mar menos, repousar 0 maximo e procurar o
médico de tempos em tempos para um con-
trole rigoroso do coragao”.

Nao seguiu nenhuma das recomendacoes e,
no final do més, estreou na casa noturna Bac-
carat, na Rua Duvivier, em Copacabana, no
canto do bairro que logo depois seria conhe-
cido como Beco das Garrafas e se tornaria um
dos principais redutos da bossa nova no Rio.

——

O nome “Beco das Garrafas” surgiu
por causa das garrafas que o0s
vizinhos atiravam pelas janelas de
seus apartamentos em protesto
contra a multidao barulhenta que se
reunia do lado de fora das quatro
casas noturnas do Beco: Baccarat,
Little Club, Bottle’s Bar e Ma Griffe.

E

Ainda nesse ano, fez a primeira parceria
com Tom Jobim, na cancdo Se £ por Falta de
Adeus, que foi gravada por Doris Monteiro.



Se é por falta de adeus
Va se embora desde ja
Se é por falta de adeus
Nado precisa mais ficar

17. Com o marido Macedo Neto

Em julho, ela se casou com Macedo Neto,
compositor e ator radiofdonico. Na mesma
época, saiu o 78 rotacoes com Pra que Falar
de Mim (dele com Ismael Netto) e Manias
(Celso e Flavio Cavalcanti, trecho a seguir).

Dentre as manias que eu tenho
Uma € gostar de vocé

Mania é coisa que a gente

Tem mas ndo sabe por qué

Sotaque nordestino

Investindo na mdsica nordestina, Dolores
gravou dois discos: um, com Ndo Se Ave-
xe Ndo (Chico Anysio e Haydée de Paula) e
Nossos Destinos (Luiz Vieira); outro, com Na
Asa do Vento (Luiz Vieira e Jodo do Vale) e A
Fia de Chico Brito (Chico Anysio, trecho a se-
guir). Os criticos ndo gostaram da mudanca
no repertdrio, mas o puablico, sim. E ela saiu
nas capas das principais publicacdes des-
tinadas aos fas de radio: Radioldndia (trés
vezes), Revista do Rddio e Clube dos Ritmos.

Sou filha de Chico Brito
Pai de oito filho maior
Nascida em Baturité
Criada a carne de sol
Sete home e eu mulher

Logo foi lancado o segundo LP de dez polega-
das, intitulado Dolores Duran (1956), com mu-
sicas ja gravadas e outras que tinham acabado
de sair em compacto, como Zefa Cangaceira
(Chico Anysio) e Pano Legal (Billy Blanco).

Foi quando Dolores participou, cantando, dos
filmes Quem Sabe, Sabe, de Luiz de Barros,
vestida em trajes nordestinos, e Rico Ri a
Toa, de Roberto Farias. E, em 1957, estreou
na TV Rio, no programa Caboclo, e depois em
Noite de Gala. Foi um ano de muita televi-
sdao, muito radio e muitas turnés. Segundo
seu bidgrafo, ela seria a quarta cantora com
mais participacdes na programacao da Radio
Nacional no primeiro semestre de 1957.

18. Na TV Rio, como apresentadora de programas musicais

Os discos continuaram saindo com masicas de
outros compositores: Td pra Acontecer (Mon-
sueto, Ivan Campos e José Batista), Minha
Agonia (Mirabeau, Paulo Gracindo e Waldir Ro-
cha), Tiao (Wilson Batista e Jorge de Castro) e
Estrada da Saudade (Luiz Vieira e Max Gold).
Foi quando retornou a boate Baccarat.
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19. Capa do LP Dolores Duran Canta para Vocé Dangar

No final do ano, saiu o primeiro LP de 12
polegadas: Dolores Duran Canta para Vocé
Dangar, com destaque para a mdsica Por
Causa de Vocé (dela com Tom Jobim).

Ai, vocé estad vendo s6
Do jeito que eu fiquei

E que tudo ficou

Uma tristeza tao grande

Por Causa de Vocé teve mais de 150
regravagoes até hoje, sendo que 30
foram feitas em 1958, pelas cantoras
Elizeth Cardoso, /Tngela Maria, Maysa
e Helena de Lima.

Mae adotiva
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20. Com Macedo Neto e a filha adotiva Maria Fernanda

Em 1958, Dolores e Macedo Neto adotaram
uma menina, a quem deram o nome de Ma-
ria Fernanda Virginia da Rocha Macedo. A
adocao mostrou o lado maternal de Dolores,
que fazia questao de dar a comida, ninar,
trocar fraldas e levar a pequena para passe-
ar, sempre a cobrindo de mimos e carinhos.

21, Em turné na Unido Soviética, em 1958

No mesmo ano, a cantora participou da
primeira caravana de artistas brasileiros a
Uniao Soviética. Mas, na Gltima escala, Tche-
coslovaquia, ela se sentiu mal do coragao
e ficou em observacao por 24 horas. Ja na
Unido Soviética, se apresentou vestida de
baiana, com afoxé na mao, cantando msi-
ca nordestina no repertério-miscelanea que
terminava com Cidade Maravilhosa (André
Filho) e A Voz do Morro (Zé Kéti).

Na volta, teve seu contrato rescindido com
a Radio Nacional, por ter dado a primeira
entrevista depois da turné a uma emissora
concorrente. Mas seguiu firme e forte na TV
Rio, com o programa Visitando Dolores, em
que recebia e cantava com amigos, e também
como uma das atra¢des do Noite de Gala, ao
lado de Maysa e Marisa Gata Mansa.



22. Abracada a amiga e também cantora Marisa Gata Mansa

Foi também em 1958 que houve a gravagao
por Agostinho dos Santos de Estrada do Sol
(Dolores e Tom), que se transformaria em
um classico da MPB, e o langamento do LP
Dolores Duran Canta para Vocé Dangar n®
2, com repertdrio poliglota, sambas como
Escurinho (Geraldo Pereira) e Conversa de
Botequim (Noel Rosa e Vadico), além de
duas composicdes proprias: Ndo Me Culpe
(com Ribamar) e Soliddo, sobre a qual ela
disse: “E a (nica mlsica que compus para
mim mesma”. Talvez fosse uma referéncia
ao casamento com Macedo Neto, que ja nao
andava bem antes da viagem a Rdssia e, na
volta, degringolou de vez.

No fim do ano, ela deixou a Baccarat, indo
para o vizinho Little Club. L4, escreveu os
versos de Me Deixa em Paz, depois da abor-
dagem impertinente de um frequentador/fa
gue ndo largava de sua mesa. Outra mdsica
nascida de um fa inconveniente no mesmo
Little Club foi A Banca do Distinto, de Billy

Blanco para ser cantada por Dolores. A pri-
meira gravacao da mdsica saiu em 1959, no
compacto duplo (péstumo) Dolores Duran
no Michel de Sao Paulo.

23. No Little Club, com Ronaldo Zaremba, Edinho, do Trio
Irakitan (atrds de Zaremba), Ary Barroso e Marisa Gata Mansa

Sao ainda de 1958 as primeiras gravacoes
de futuros sucessos de Dolores, como Casti-
go e A Noite do Meu Bem.

Castigo

A gente briga

Diz tanta coisa

Que nao quer dizer

A noite do meu bem

Hoje eu quero a rosa

Mais linda que houver

E a primeira estrela que vier
Para enfeitar a noite do meu bem

Despedida

Dolores comegou 1959 compondo Volte num
Dia de Chuva, Arrependimento e Sou Toda
Tua (as trés com Fernando Cesar) e Deus
Me Perdoe e Olhe o Tempo Passando (com
Edson Borges). Em abril, ela viria a admi-
tir, para a Revista do Rddio, a separacao de
Macedo Neto: “Estamos realmente nos alti-
mos detalhes do desquite”. Fato consuma-
do, a cantora teve um romance rapido, mas
marcante, com um estudante, que inspirou a
cancao Fim de Caso.
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Eu desconfio
Que o nosso caso
Estd na hora de acabar

No mesmo ano, foi lancada outra misica
sua: Ideias Erradas, ao mesmo tempo por
Carlos Galhardo, Ivon Cury, Vera Lucia e Trio
Irakitan. O sexto e Gltimo LP de Dolores,
Este Norte E Minha Sorte, sé com masicas
nordestinas, saiu em 1959.
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24. Capa do dltimo LP, Este Norte £ Minha Sorte

Na manha de 24 de outubro, ao chegar em
casa depois de ter cantado no Little Club,
esticado no Clube da Aerondautica e no Kilt
Club, encontrou Maria Fernanda ja acordada.
As duas brincaram e tomaram banho juntas.
Antes de deitar, Dolores avisou a emprega-
da: “Rita, querida. Estou muito cansada. Vou
para a cama e nao quero ser incomodada.
Se alguém telefonar, ndo me chame. Quero
dormir até morrer!”.

No final da tarde, ela foi encontrada morta
em sua cama, vitima de um infarto fatal. Do-
lores tinha 29 anos.

Homenagens de amigos

Dois anos depois, em 1961, Isaurinha Garcia
lancou O que E que Eu Faco, parceria pés-
tuma de Dolores com Ribamar, que musi-
cou outras seis letras da amiga, entre elas

Ternura Antiga. Em 1960, outros amigos
compuseram em sua homenagem: Baden
Powell e Billy Blanco fizeram Samba Triste, e
Antdnio Maria, O Amor e a Rosa. Em 1974, foi
reencenado o espetaculo Brasileiro: Profissdo
Esperanga, com mdsicas de Dolores Duran e
Antdnio Maria interpretadas pela cantora Cla-
ra Nunes e o ator Paulo Gracindo. O espeta-
culo ficou sete meses e meio em cartaz no
Canecao e foi lancado em disco.

Sete anos depois, Marisa Gata Mansa encon-
trou nos guardados da amiga a letra de O Ne-
gécio E Amar, junto com o telefone de Carlos
Lyra. O recado estava dado, e ele fez a ma-
sica que até hoje é sucesso (trecho a seguir).

Tem gente que ama
Que vive brigando
E depois que briga
Acaba voltando

Mais duas grandes homenagens: o musical
Dolores (1999), de Douglas Dwight e Fatima
Valenca, que resultou no CD Dolores — Um
Musical; e o episodio dedicado a ela na série
Por Toda a Minha Vida, da TV Globo (2008).

25. Dolores Duran, uma mulher fascinante

Em 2012, foi lancada pela Editora Record a
biografia Dolores Duran — A Noite e as Can-
¢oes de uma Mulher Fascinante, escrita por
Rodrigo Faour.



Ary Barroso

ele recusou'dyconvite para ser diretor musi
nidos, como co gio Cabra
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1. Os amigos Antonio Maria, Ary Barroso e Vinicius de Moraes

Ary Evangelista Barroso nasceu em casa, na
cidade de Uba (MG), em 7 de novembro de
1903, filho do advogado Joao Evangelista
Barroso e da dona de casa Angelina de Re-
zende Barroso.

2. Os pais: Jodo Evangelista e Angelina

“Fui um garoto insuportavel”, declarou no livro
Recordacbes de Ary Barroso — Ultimo Depoi-
mento, de Mario de Moraes. Entre as travessu-
ras narradas, contou que uma noite ele e um
amigo foram as ruinas da Igreja de Sao José e
amarraram o sino no rabo de um cavalo que
descansava. Como o local tinha fama de mal-
-assombrado, a populacdo entrou em panico,
imaginando que o sino estava badalando sozi-
nho. Ao descobrirem que era “obra do cavalo”,
culparam o dono do animal, que foi preso até
que Ary e 0 amigo confessassem a estripulia.

Antes ainda de completar 8 anos, o menino
perdeu os pais, ambos vitimados por tuber-
culose. Foram nomeados seus tutores o tio

Juca e a avo Gabriella. Esta morava com a
filha Rita, a tia Ritinha, que era professora de
piano e viria a dar aulas para o sobrinho.

3. 0 menino Ary, aos 8 anos

Com 10 anos, Ary jogava bola, subia em arvo-
res, corria pelas ruas com os amigos e mon-
tava cirquinho. Usando caixotes, lenc¢bis e
outras bugigangas, armava o seu espetaculo,
em que a grande atracdao eram os gatos equi-
libristas, que atravessavam sobre arames de
uma ponta a outra do picadeiro. Caixinhas de
fosforos com bandeiras de varios paises (que
ele colecionava) valiam como ingresso. A pai-
xdo pelo circo era tamanha que ele assistia a
todos que passavam pela cidade.

Pianista e compositor

Com tanta diversao, tudo o que o menino
nao queria era passar trés horas por dia estu-
dando piano com tia Ritinha. “Nunca imaginei



gue aquele martirio acabasse me dando os
meios para ganhar a vida”, desabafou um
dia, conforme publicou Sérgio Cabral na bio-
grafia No Tempo de Ari Barroso.

Mas a verdade é que, antes dos 14 anos, nos-
so notavel era fluente em Chopin, Wagner,
Beethoven e outros compositores classicos.
Antes disso, aos 12, tinha comecado a traba-
lhar como pianista, revezando-se com a tia
no Cine Ideal.

—

Os filmes eram mudos e
acompanhados por um pianista
dentro da sala de exibigdo. “Nos
intervalos, molhava-se a tela,
evitando, assim, um incéndio, pois a
projecdo era muito quente, a carvao”,
contou o jornalista Mdrio de Moraes.

E

De pianista a compositor. Em 1918, fez sua
primeira masica, De Longe, rebatizada mais
tarde como Nosso Amé Veio dum Sonho e
gravada por Carmen Miranda em 1932.

Com os amigos, Ary deu os primeiros pas-
sos na boemia. Um deles, Mario de Azeve-
do, foi fundador e presidente do bloco Uba-
enses Gloriosos, cujo lema era A esmorecer,
mil vezes morrer! e para o qual Ary compds
um hino: Ubaenses gloriosos/ Que ndo tém
rivais/ Destemerosos/ SGo sempre os leais.

Na Cidade Maravilhosa

Na primeira viagem ao Rio de Janeiro, no
ano de 1919, se impressionou com o tama-
nho da estacao ferroviaria da Leopoldina, se
assustou com a quantidade de pessoas que
viu na rua, ficou maravilhado com a beleza
da Avenida Rio Branco, que, no primeiro dia,
andou de ponta a ponta, parando no Pas-
seio Piblico, onde passou a tarde inteira. E
se apaixonou pelo mar.

N

Em entrevista a revista Vida Doméstica
(1956), destacou as lembrangas carnavales-
cas que guardou dessa primeira vez no Rio:
“Estava hospedado no Rio Palace Hotel, ali
no Largo de Sao Francisco, esquina de An-
dradas — creio que ndao mais existe o hotel.
Os Fenianos estavam localizados na Traves-
sa de S3o Francisco, os Democraticos na Rua
do Teatro e os Tenentes na Rua dos Andra-
das. O Largo de Sao Francisco era a capital
carnavalesca do Rio de Janeiro. Eu estava na
janela, por volta das nove horas da noite,
quando, pela Rua Luis de Camdes, vindo da
Avenida Passos, veio um grande cordao, um
desses ranchos. Vinham cantando uma valsa
em ritmo de marcha de rancho. Foi uma coi-
sa impressionantemente bonita”.

Mudanca de Uba

Depois de passar por seis colégios, finalmente
terminou o ensino ginasial, aos 18 anos. Ime-
diatamente, veio para o Rio de Janeiro, trazen-
do a heranga que recebeu pela morte do tio e
gue dava, de sobra, para se manter na cidade,
se formar advogado (conforme planejava) e
comecar a vida com uma boa reserva.

4. Ary e seus amigos da juventude

Em 1922, entrou para a Faculdade de Direito
da UFRJ, mas, dois anos depois, percebeu
que o dinheiro da heranca tinha ido embora
em noitadas e compra de roupas nas melho-
res lojas da época. A solucao foi fazer facul-
dade de manha e trabalhar, a tarde e a noi-
te, como pianista nos cinemas iris e Odeon.
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Sobre a atividade, diria a revista Manche-
te, em 1962: “Tenho orgulho do tempo em
que fui pianista de cinema. Os filmes eram
mudos e ninguém podia suporta-los sem
acompanhamento musical: valsas suaves e
romanticas nos momentos dos beijos e dos
idilios, marchas heroicas nas cenas de bata-
lha. Tenho orgulho porque, para comer, po-
deria ter furtado, tomado dinheiro empres-
tado para nao pagar ou feito bandalheiras
parecidas. Ao contrario disso, fiz do piano
minha enxada. E valeu a pena”.

Nas jazz-bands

Depois de tocar piano na orquestra que se
apresentava na sala de espera do Teatro
Carlos Gomes, foi convidado a integrar as
jazz-bands, que também animavam as salas
de espera de teatros e cinemas. Na época,
comecou a namorar Yvonne Belfort Arantes.

Afastado da Faculdade de Direito desde
1925, seguiu como pianista. Em 1926, formou
a propria jazz-band. Nas horas vagas, com-
punha. Quando voltou a cidade, entrou para
a American Jazz, com a qual se apresentou
até 1930. Mas, dois anos antes, voltou a
faculdade, onde conheceu Mario Reis, que
também se dividia entre o samba e os li-
vros de Direito. Mario gravaria de Ary: Vou a
Penha, Vamos Deixar de Intimidade e Outro
Amor (parceria com Claudionor Machado).

No ano seguinte, conheceu a terra que inspi-
raria tantos de seus sucessos: a Bahia. Foi-
-se apresentar la e voltou impactado, como
revelou a revista Manchete anos depois: “Os
seus ritmos, os seus candomblés, suas ca-
poeiras, sua gente, em geral, foram uma re-
velacdo para mim”.

Na chegada ao Rio, recebeu uma encomenda
urgente: a de escrever, de um dia para o
outro, seis masicas para o espetaculo La-
ranja da China, um dos grandes sucessos do
teatro de revista naquele ano. Aracy Cortes,

maior atriz do género da época, interpretou
trés composicdes de Ary: Vou a Penha, Va-
mos Deixar de Intimidade e Febre Azul (pri-
meira parceria com seu letrista mais cons-
tante, Luis Peixoto).

Depois, veio a revista Vamos Deixar de Inti-
midade (mesmo nome de sua composi¢do),
com o novo sucesso de Ary (com Olegario
Mariano): Tu Qué Tomd Meu Home, cantado
também por Aracy Cortes. Em um tempo em
que o teatro de revista era o principal meio
de divulgacdo de misicas, estava feita a es-
treia de Ary nos palcos da capital federal.

——

Foi em 1929 que Ary Barroso passou
a usar o bigode fininho que o
acompanharia pelo resto da vida.
Foi também quando se engajou na
campanha presidencial de Getiilio
Vargas e promoveu Yvonne de
namorada a noiva.

O concurso de mdsicas carnavalescas da
Casa Edison, em 1930, teve Ary Barroso
como vencedor, com a marchinha Dd Nela.
Além da autoconfianca e do orgulho, a vit6-
ria no concurso rendeu um dinheiro que ele
usou para se casar com Yvonne, em feverei-
ro daquele ano.

5. O casamento com Yvonne Belfort Arantes



Foi o ano também da formatura na Facul-
dade de Direito. Ary continuou trabalhando
com mdsica e emendando um hit atras do
outro, como No Morro (com Luis Iglesias),
também conhecida como Eh eh (1930). A
masica seria lancada oito anos depois por
Carmen Miranda, em dueto com Almiran-
te, com um novo titulo, Boneca de Piche,
e mudangas em trechos da letra original.
Faceira, Maria (parceria com Luis Peixoto)
e No Rancho Fundo (com Lamartine Babo)
foram os grandes sucessos de 1931. Rancho
Fundo, que surgiu como Na Grota Funda, de
Ary com o caricaturista J. Carlos, foi inclusa
no repertério da revista Esse Mulato Vai Sé
Meu. Lamartine Babo foi assistir ao espeta-
culo, adorou a mdsica, mas nao a letra. Fez,
entdo, novos versos e passou a divulga-los
no radio, com o titulo No Rancho Fundo, que
ficou mais conhecida do que a original.

Na Grota Funda

Na grota funda

Na virada da montanha
S6 se conta uma facanha
Do mulato da Raimunda

No Rancho Fundo

No Rancho Fundo

Bem pra la do fim do mundo
Onde a dor e a saudade
Contam coisas da cidade...

6. Yvonne e os filhos Marilza e Flavio Rubens

Também em 1931, nasceu Flavio Rubens, o
primeiro filho de Ary com Yvonne. Trés anos
depois, chegava a menina Maridza.

O teatro de revista ja ndo lhe dava o mesmo
prestigio, e Ary foi para o radio, estreando
como pianista fixo do programa Horas de
Outro Mundo, apresentado por Renato Mur-
ce (1933). Logo estaria escrevendo quadros
cOmicos para a atragao e até dividindo o mi-
crofone com o apresentador. Ao mesmo tem-
po, tornou-se diretor da orquestra do Teatro
Alhambra, na Cinelandia.

Em 1934, langou trés belissimos sambas-
-cancao: Na Batucada da Vida (com Luis Pei-
xoto), Tu e Caco Velho. E estreou no cinema
como responsavel pela trilha de Favela dos
Meus Amores, de Humberto Mauro.

Um dos maiores sucessos do carnaval de
1935 foi a marchinha Grau Dez (com Lamar-
tine Babo, trecho a seguir). Nesse mesmo
ano, fez Foi Ela, Inquietagdo e Por Causa
Desta Cabocla, além do primeiro jingle. Co-
mecou a trabalhar como colunista de jornal.

A vitoria ha de ser tua, tua, tua
Morenininha prosa

Ld no céu a prépria lua, lua, lua
Ndo é mais formosa

Depois de uma rapida passagem pela Radio
Cosmos, em Sao Paulo, ele voltou ao Rio, di-
reto para a Radio Cruzeiro do Sul (1936). Com
0 novo salario, mudou-se para uma casa de
vila em Botafogo e comprou um carro Ford,
a bordo do qual a familia desfilou fantasia-
da no carnaval (ele, vestido de mulher), pelos
bairros de Copacabana, Botafogo e Centro.

Na radio, criou o humoristico Fortaleza
d’Aquém e d’Além-Mar, atuando também no
programa romantico Para a Sua Sensibilida-
de, lendo as cronicas diarias que o radialista
Paulo Roberto escrevia. No final do ano, nar-
rou a partida decisiva da Liga Carioca, em
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substituicao a Afonso Scola, locutor espor-
tivo oficial da radio, que adoeceu. Com um
jeito todo especial de transmitir o jogo, mis-
turando informagdes com opinides pessoais
e frases de efeito, Ary agradou em cheio e
foi efetivado na funcdo. Logo depois, criou
um programa esportivo diario chamado de
Esportes na Batata.

A versatilidade no meio radiofénico ainda foi
mais longe: ele passou a comandar o Calou-
ros em Desfile. Com sua franqueza rascante,
a capacidade de improvisagao e o jeito im-
placavel de eliminar os maus calouros (ini-
cialmente com um sino), ganhou populari-
dade e audiéncia. Pelo programa, passaram
nomes como Angela Maria, Licio Alves, Luiz
Gonzaga, Miltinho, Elza Soares, Carmélia Al-
ves e Dolores Duran, entre outros.

Ary ndo parava de compor. Para o espetacu-
lo de revista Maravilhosa, fez, entre outros
sucessos, o samba No Tabuleiro da Baiana
(trecho a seguir), em 1936. No ano seguinte,
Carmen Miranda lanca a marchinha Eu Dei,
também de nosso notéavel.

No tabuleiro da baiana tem
Vatapd, oi... Caruru
Mungunzd, oi...

A gaita do Ary

7. Com a famosa gaitinha, usada para anunciar os gols

Era 0 ano de 1938, e ele criou uma de suas
marcas registradas como locutor esportivo:
soprar uma gaitinha sempre que saia um
gol. Na época, nao havia cabine de radio
e 0s jogos eram narrados de uma mesinha
qgue, muitas vezes, ficava junto a torcida.
Com isso, os gritos dos torcedores abafavam
a voz do locutor sempre que acontecia um
lance importante, e os ouvintes ficavam sem
saber o desfecho da jogada.

Com a gaitinha do Ary, pelo menos, enten-
diam que havia saido um gol. Sobre o as-
sunto, Sérgio Cabral comentou em seu livro:
“Foi, sem d(vida, um extraordinario suces-
so, apesar da escandalosa parcialidade do
locutor: dali em diante, nos gols do Flamen-
go ele soprava muito mais tempo do que
naqueles marcados pelas demais equipes”.

Da Cruzeiro do Sul, foi para a Tupi, onde
passou a atuar como locutor esportivo, dire-
tor do departamento de esportes, pianista,
redator de quadros humoristicos e apresen-
tador dos programas Esportes Tupi (criado
por ele) e Calouros em Desfile. Neste Gltimo,
substituiu o antigo sino por um gongo, para
anunciar a eliminacao dos maus calouros.

8. 0 gongo usado no programa Calouros em Desfile

Musicalmente, o ano de 1939 pode ser con-
siderado o divisor de dguas em sua carreira
de compositor, com o lancamento do sam-
ba-exaltacdo Aquarela do Brasil (trecho a
seguir). A misica foi cantada pela primeira
vez na revista Entra na Faixa, de Ary Bar-
roso e Luis Iglesias. Mas o sucesso mesmo
veio dois meses depois, com a gravagao por



Francisco Alves, com arranjo de Radamés
Gnattali e acompanhamento de orquestra.
0 samba ganhou repercussao internacional
com a versao em inglés para o filme Alf,
Amigos!, de Walt Disney (1942).

Brasil, meu Brasil brasileiro
Meu mulato inzoneiro

Vou cantar-te nos meus versos
O Brasil, samba que da
Bamboleio, que faz gingar

Também em 1939, o piblico ouviu pela pri-
meira vez Camisa Amarela (trecho a seguir),
na gravacao de Aracy de Almeida, que cita
dois grandes sucessos do carnaval daquele
ano: Florisbela (Nassara e Eratostenes Fra-
z30) e A Jardineira (Benedito Lacerda e Hum-
berto Porto). Outra cancdo de Ary, laid Bone-
ca, também fala de dois hits carnavalescos
do ano: Tirolesa (Oswaldo Santiago e Paulo
Barbosa) e, mais uma vez, A Jardineira.

Encontrei o meu pedaco
Na avenida

De camisa amarela
Cantando a Florisbela

Entre 1941 e 1945, ele emplacaria Os Quin-
dins de laid, Qué qué qué ré (com Alvaro
Carvalho), Morena Boca de Ouro (trecho a
seguir), Isto Aqui o que E, Pra Machucar Meu
Coragado, Terra Seca e Eu Nasci no Morro.

Morena boca de ouro

Que me faz sofrer

O teu jeitinho é que me mata
Roda morena, vai ndo vai
Ginga morena, cai ndo cai

Nos Estados Unidos

A convite da Republic Pictures, Ary viajou
aos EUA (1944) com o objetivo de conhecer
Hollywood e compor para a trilha do filme
Brazil, em fase de producao. Nos trés meses

que passou la, fez cinco misicas: Rio de Ja-
neiro, Café, um choro sem titulo, Vaquero’s
Song e Tonight You’re Mine (aqui rebatizada
de Quando a Noite E Serena).

9. Com Walt Disney, nos estiidios Disney em Hollywood

De volta, continuou as atividades de composi-
tor, radialista e negociador de jogadores para
o Flamengo. A paixdo pelo time, alids, foi o
motivo pelo qual recusou o convite de Walt
Disney para ser diretor musical da Walt Dis-
ney Productions. Em seu inglés nada fluente,
ele teria dito: “Because don’t have Flamengo
here”, segundo relato de Sérgio Cabral.

Ary vereador

Em 1947, foi eleito vereador pela Unidao De-
mocratica Nacional (UDN), sendo o segundo
candidato mais votado do partido. “Nao se
derrubam casas de pobres para abrir ruas
de ricos”, dizia o slogan de sua campanha.

Entre os projetos que apresentou, estao:
uma linha de bondes para o Leme, a vol-
ta das bandas musicais as pracas e a co-
leta seletiva de lixo. Conseguiu, também,
convencer a Camara Municipal a aprovar a
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construcao do Estadio Municipal, a ser er-
guido no bairro do Maracana, para abrigar
0s principais jogos da Copa do Mundo de
1950, que seria sediada no Brasil.

Inaugurado em 16 de junho de 1950, o Esta-
dio Municipal Mendes de Moraes (nome do
prefeito do Rio na época) seria rebatizado
de Estadio Jornalista Mario Filho em 1966,
em homenagem ao responsavel pela maior
campanha na imprensa em prol da constru-
¢do do estadio, nas paginas do Jornal dos
Sports, de sua propriedade.

Novos programas de radio

No carnaval de 1948, o samba Falta um Zero
no Meu Ordenado (parceria com Benedito
Lacerda) contribuiu para que Ary Barroso li-
derasse a lista dos compositores que mais
arrecadaram no biénio 1947/48. A melhora fi-
nanceira possibilitou que a familia compras-
se um terreno no Leme e construisse uma
casa com vista para a praia de Copacabana.

P e -

10. Em Copacabana, o bairro que elegeu para morar

0 mandato de vereador terminou em 1950,
quando estrearam dois programas de au-
ditério na Tupi: Seja Parceiro de Ary Bar-
roso, apresentado por Fernando José e Os-
valdo Luis, no qual os ouvintes enviavam

poemas para serem selecionados e musi-
cados por Ary; e Toque, Maestro, em que
pessoas da plateia assobiavam um trecho
de uma mdsica gravada e Ary e 0s outros
masicos deveriam dizer o nome e o autor da
cancdo. Se ndo soubessem, o que assoviou
ganhava um prémio em dinheiro.

Foi 0 ano também da Copa do Mundo, e Ary
dividiu as transmissoes das partidas com o
amigo Antonio Maria. A vitéria uruguaia so-
bre o Brasil foi um golpe para ele. Naque-
la noite, ndo foi a Tupi comandar a resenha
esportiva e, de tao decepcionado, resolveu
abandonar a carreira de locutor esportivo.
Dali em diante, seu envolvimento com o fu-
tebol se resumiu a torcida e a participagao
na vida politica de seu adorado Flamengo.

Dois anos depois, Aurora Miranda langou o
samba-canc¢ao Risque, um grande sucesso.

Risque

Meu nome do seu caderno
Pois ndo suporto o inferno
Do nosso amor fracassado

Estreiana TV

A versao televisiva de Calouros em Desfile,
na Tupi (1951), era apresentada por ele, se-
manalmente, de diferentes clubes cariocas.
Depois, nosso notavel criou Nos Bastidores
do Esporte e Encontro com Ary, no qual re-
cebia convidados.

Paralelamente aos programas de TV, passou
a escrever shows de boate. O primeiro foi
Quem Inventou o Carnaval?, no Night and
Day. A facanha se repetiria até 1955, com um
novo show a cada ano.

Folha Morta, o novo samba-cancao, foi grava-
do por Dalva de Oliveira no mesmo ano (1953)
em que ele excursionou com sua “orquestra-
-espetaculo” pela Venezuela e pelo México,
fazendo o maior sucesso.



De volta ao Brasil, assinou com o sistema
Record de radio e TV e passou a apresentar
0 programa televisivo Ary Barroso e Sua Or-
questra. Nesse mesmo ano, foi eleito o me-
lhor compositor no concurso dos melhores do
radio, da Revista do Rddio. Também em 1953,
saiu o LP de dez polegadas Orlando Silva
Canta Ary Barroso, uma homenagem do fa-
moso cantor ao também famoso compositor.

Em 1955, retomou a atividade de locutor es-
portivo e se apresentou na boate do Hotel
Plaza. Trajando smoking, contava histérias e
tocava piano, acompanhado pelo cantor Er-
nani Filho, que iniciava sua carreira e que,
dali em diante, seria uma espécie de “intér-
prete oficial do repert6rio de Ary Barroso”.

Aposta infeliz

11. Com o bigode raspado depois de perder uma aposta

Em um Fla-Flu, no ano de 1955, Ary apostou
com o tricolor Haroldo Barbosa que rasparia o
bigode caso o Flamengo perdesse. E perdeu.
Coube ao proprio Haroldo “fazer o servigo”,
qgue foi amplamente divulgado na imprensa,
inclusive na revista norte-americana Time.

0 ano de 1956 marcou a contratacao pela
Radio Nacional. No ano seguinte, estreou no
Night and Day o show Mister Samba, sobre a

vida de Ary Barroso, com a participagao de
Aurora Miranda, Grande Otelo e Elizeth Car-
doso, entre outros. Elizeth foi a mais aplaudi-
da da noite, cantando o samba que Ary tinha
composto (com Luis Peixoto) especialmente
para o show: £ Luxo S6 (trecho a seguir).

Olha, esta mulata quando dan¢a
E luxo so

Na salde, nem tudo vai tdao bem. Ary preci-
sou ser operado de uma (lcera e teve que
se afastar temporariamente da vida noturna
até se recuperar. Logo que entrou em forma,
passou a frequentar o recém-inaugurado
restaurante La Fiorentina, na Avenida Atlan-
tica, proximo de sua casa. La e na também
vizinha cantina Sorrento, se reunia com 0s
amigos para longas conversas.

12. A estatua na cal¢ada do La Fiorentina, no Leme

Homenagem em Uba

A mudanca para a TV Rio foi em 1958, onde
passou a apresentar, com Antonio Maria, o
programa Rio, Gosto de Vocé, além do ja
tradicional Calouros em Desfile. Na mesma
época, lancou dois LPs: Meu Brasil Brasileiro
e Ary Caymmi, Dorival Barroso, com os dois
amigos, um cantando as masicas do outro.
No fim do ano, recebeu uma homenagem da
prefeitura de Ub4a, que deu seu nome a uma
avenida. Para o evento, levou uma caravana
de amigos do Rio de Janeiro.
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Saiu o LP Chega de Saudade, de
Jodo Gilberto, trazendo E Luxo S6 e
Morena Boca de Ouro. Jodo ainda
gravaria Isto Aqui o que E, Aquarela
do Brasil, Maria, No Tabuleiro da
Baiana, Na Baixa do Sapateiro e Pra
Machucar Meu Coragao, todas de Ary

E

Como vice-presidente social do Flamengo,
em 1960, promoveu eventos culturais na
sede da Gavea. Continuava na boate Fred’s
e nas transmissoes esportivas. Mas o des-
taque do ano foi a vitéria no festival As 10
Mais Lindas Cang¢des de Amor, do programa
Noite de Gala, com a Cangdo em Tom Maior.

Brasilia fazia seu primeiro aniversario como
capital, e Ary, junto com Ernani Filho, se
apresentou na Casa do Candango. Depois,
foi a Sdao Paulo fazer o espetaculo Samba,
Humor e Fantasias, mas a temporada teve
que ser interrompida logo no comeco, pois
ele sentiu-se mal no hotel, ficando de cama
durante 8o dias por complica¢cdes no figado.

Com a melhora na salde, reassumiu em 1963
0 programa Encontro com Ary. No mesmo
ano, a rua que dava acesso a sua casa ho
Leme foi batizada de Ladeira Ary Barroso.
Em setembro, precisou se internar novamen-
te, sendo liberado em dezembro para passar
as festas de fim de ano com a familia. Mas,
no final de janeiro de 1964, a salide se agra-
vou, e ele foi para o hospital, em estado
grave, falecendo em g de fevereiro, aos 60
anos, em pleno domingo de carnaval.

Depois de sua morte, o cantor Geraldo
Cunha fez a primeira gravacao da marcha
Rancho das Namoradas, de Ary e Vinicius de
Moraes (1964); Tom Jobim langou sua versao
de Aquarela do Brasil, no LP Stone Flower
(1970); por iniciativa da Banda do Leme, foi
inaugurado um busto de Ary no Leme (1974);

e, ainda na década de 1970, o jornalista Ma-
rio de Moraes langou o livro Recordagoes de
Ary Barroso, reunindo uma série de entrevis-
tas da revista O Cruzeiro.

Em 1980, saiu o LP Aquarela do Brasil, de
Gal Costa, com 12 regrava¢des de composi-
¢oes de Ary, que, em 1988, foi tema do enre-
do Aquarilha do Brasil, da Escola de Samba
Unido da Ilha do Governador.Nas décadas
de 1990 e 2000, continuou sendo lembrado.
Elizeth Cardoso lancou o LP Ary Amoroso
(1991); o jornalista Sérgio Cabral escreveu a
biografia No Tempo de Ari Barroso, em que
explicou, na introducao, a opgao por grafar
0 nome do biografado com i e ndao com y: “A
defesa da nossa tao maltratada lingua por-
tuguesa é, de fato, mais importante do que
a simples obediéncia a uma ortografia pura-
mente cartorial”; e, entre 1993 e 1995, foi lan-
¢ado o Songbook Ary Barroso.

Em 2002, Aquarela do Brasil foi eleita “a
m(sica do século”. No ano seguinte, quando
ele faria 100 anos, foi inaugurada uma es-
tatua sua (obra de Leo Santana), sentado a
mesa em frente ao restaurante La Fiorentina.
No teatro, Aquarelas do Ary (2007), dirigida
por Joana Lebreiro; e o musical Ary Barroso —
Do Principio ao Fim (2013), com Diogo Vilela
na direcdao e no papel principal, contaram e
cantaram a vida e a obra de nosso notavel.

13. Ary, compositor, instrumentista, locutor esportivo, radialista,

homem de televisdo. Notavel
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